

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明；不獲原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先商酌。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

天(321)

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Ltd.

All rights reserved

月出一冊　費須先惠

項目	定價 現款及兌票	定價 郵票（以一角以下者爲限，加一成計算）	郵費 本埠	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	一角	一角一分	一分	一分半	一分半	六分
六冊	一元一角	一元一角二分半	六分	九分	九分	三角六分
十二冊	二元	二元二角	一角二分	一角八分	一角八分	七角二分

廣告價目表

等第	特等	優等	上等	普通
地位	封面之外面、底面	封面之內面及對面、正文首篇對面、及底面之內面	圖畫中、正文前	正文中、正文後
全面	四十元	三十二元	二十四元	十六元
半面		二十元	十四元	十元
四分之一			八元	六元五角
一方			三元五角	二元

廣告概用白紙，或彩印，價目另議。連登多期，價目另議。繪圖製版，工價另議。詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內「中國商務廣告」面詢，即行奉復。

不許轉載

中華民國十年六月五日初版發行

編輯者　紹興章錫琛

發行者　商務印書館

印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館

總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館

分售處　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　洛陽　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　桂林　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡　商務印書分館

"Summer" 夏



By Philip Connard

北京女子高等師範學校畢業生參觀商務印書館工廠攝影



英國婦女運動之巨擘

（參看紳士閥與婦女解放篇）



愛米林班霍斯德夫人



西維亞班霍斯德女士

婦女雜誌

第七卷第六號
民國十年六月發行

圖畫

三色版泰西名畫「夏」
美國婦女運動之巨擘 二幅
北京女子高等師範參觀團

中國舊家庭制度的變動……周建人（一）
紳士閥與婦女解放（附圖一）……李達（六）
愛倫凱之更新教化論……幼雄（一一）
婚姻問題（完）……伯西（一六）
俄國婦女的近狀（附圖二）……味懃（一九）
法國的女學生生活……幼雄（二一）
遊俄日記（續）（附圖一）……周國賢（二四）
美國近世女文學家小史（完）……半譯（三〇）
婚姻之起源……惠民（三五）
戀愛和性慾的關係……兪寄凡（四一）
電送照相之發明（附圖四）……陳之霖（四四）
媽的寶物 美國波塞爾著……兪長源（四七）
密雲 非爾末雷夫人著……都良（五五）

孤女淚……熙卿（五九）

童話 苧麻小傳 丹麥安徒生著……趙景深（六四）

世界珍聞（附圖三）……（六七）

希臘婚俗談……克審　頭戴嬰孩的婦女……小柳

將棋天才……幼雄　精巧的面具……P

墨西哥的響山……MW

趣味之科學（附圖八）……（七二）

永久自動機……興覺　夜光木……建人

木出血……建人　天雨粟……建人

指算……幼雄

常識談話（附圖六）……（七七）

動物之寄生與共棲……王有琪　聽覺……繭翁

視覺……繭翁　植物的呼吸……繭翁

植物呼吸和人類的關係……繭翁　體溫的來源……馬毓英

飲酒使神經昏亂的原因……馬毓英

家事研究……（八五）

食物防腐法……莊以敬　結膜炎之由來及治療……縈蘇

齒之衛生……艾菁　月季花扦插法……純寶

（接次頁）

風俗調查……(九〇)

雲南婚俗談……騰相

杭縣婦女生活狀況……雨桐

小兒一週歲內瑣事……瘦影

胎裏的祀竈……壽銘

關於喪事的風俗……壽銘

民間文學……(九五)

蠻不大(故事)……吳隼

孫媳婦(故事)……鎮海明

母教(故事)……鎮海明

保定歌謠八首……王森然

山東歌謠七首……吳隼

瑞金歌謠七首……慶光

巴縣歌謠五首……田野

東莞歌謠四首……惠民

長沙歌謠三首……克英

新游藝(附圖五)……(一〇四)

簡單的戶外遊戲……青

瓶裏的噴泉……公勁

讀者俱樂部……(一〇九)

婦人之新道德……冠英

女子解放與婚姻問題……書嗜

我的一個疑惑……沈振

婦女與國貨……李佩蘭

本社特別啓事……(一一四)

補白

北京女子高等師範參觀團……(二九)

小珍聞……(三四)



中國舊家庭制度的變動

周建人

中國的舊家庭制度，是君主專制政治的雛形，與自來君主專制的政體非常相合，所以各能保住他們的鞏固。其中有一個蔑視個性的道德律，來做極有力的維繫。這種道德律上的教訓，便是說兒子的第一事是孝；妻的第一事是貞是節；等等；都與人民必須忠君，忠臣不事二君的教訓相符合。而且此外更有一種信仰，相信人民的上頭，還有一重有意志的天；這天却極輕躁易怒，動不動便要發怒，一怒便要降罰。為舊道德所不許的，便要觸動天怒，所以這種觀念是維持舊道德律使人視為天經地義，和教人絕對服從，不是懷疑的極有力的條件。這種觀念，這種蔑視個人的道德律和一體相關的家庭制度，一直保守到今日；然而到了今日，却漸漸有破裂的傾向了。

這君主式的舊家庭制度中除却這種神祕觀念和蔑視個性的

道德律以外，更有起於很自然的家庭宗教，便是崇拜祖先。人類本含有畏懼強力和崇拜英雄的心理，這便是從古代母系制度轉變為父系制度的一個樞紐。祖先崇拜的宗教，便很容易由此逐漸發生。其中重要的精神，便是相信靈魂不死；祖先在千百年後，還能庇蔭子孫；子孫須得祖先的庇蔭，纔得昌盛，纔得安享榮華；小而至於出家回鄉，也須告知祖先，求祖先的庇護。（此等迷信，近來雖已稍衰，但儀式卻依舊存在。）甚至於子孫做人，也全為祖先，不為自身；子孫得意，便算光耀祖宗，失意便是辱沒門風。

祖先崇拜的族中，家長具有極大的勢力，是執行祖先的意志的人，不能有所違抗。——中國通常的族制，大抵家長之下，包含着許多家屬；凡其一宗祠的各族，均在這家長之下；若在一家，便以年長的男子，如父或祖父為主，統率以下的子孫。中間更有房長，承接於一家之主與家長之間。這樣家長制度的團結力，除祖先崇拜的精神之外，又有經濟上的維繫。往往歷代祖先，均有公共祭產一類的產業，為派下的子孫所公有，這也是使各房得時常聚會，團結不解的一個原因。

祖先崇拜的家庭，更有一個特點，便是重視後嗣，以沒有後嗣為罪惡；即使本人並無必要後嗣的要求，而族中公意，也不能任其沒有嗣續，照例須由近房子孫過繼，承接祭祀；在所謂門第人家，尤須保守宗族的純潔，不得收養外姓的孩子為嗣，倘有這種舉動，便稱為『亂宗』，要激起同族的公憤的。因為重視後嗣，所以族中也承認無嗣的男子可以重婚。如妻子雖在，多年不能生育；或因多病，眼見得不能生育，可以另行娶妻，與原妻並行，不分上下。買妾則已有子的尚且不禁，若因無子而買妾，更不必說了。有時也許可祇有女兒的房分，沒有男兒，可以招外姓的男子入贅，頂立祀祭；但這種辦法，為許多家禁嚴密的人家所不許。買妾的事，家族雖並不禁止，然而妻妾的名分極嚴，儼然有主奴的階級。凡妾皆不得與聞祭祀，其實祇是奴婢的變相，可知置妾的習慣，並不因為重視嗣續而發生的了。

此等家長制度下的結婚情形，很可以研究。女子在父家的時候，須恪守『子道』；既嫁之後，則須恪守『婦道』；所以在此時代的女子的地位，只須看了『在家從父，出家從夫』的話，便可知道。婚姻的事，只要從『在家從父』的一句話中，可以知道是不許自主了。

因此家長制度之下的婚姻制度，最為固定；主權全在父母，本人自主的稱為『私訂』，減失父母的權勢，社會上也免不得因此責備父母的家教不嚴，父母便引以為恥辱的事；所以子女的婚姻，被

成了父母的責任，不容不爲代謀，本人却完全不負責任。一面却也不許違拗，若自己參與，反以爲羞。貧苦人家出賣兒女，近來還當作極平常的事，男女的地位，可想而知。

在普通的觀念上，婚姻的成立，不但是父母的意志，實是『天作之合，』後半生的事，善善惡惡從此規定。女子既嫁，便脫離母家的一切信仰習慣，『歸化』夫家的一切習俗。從來法律上，沒有什麼婚姻的條件，社會上所行的便是法律，便爲法律所承認；如婚約已成之後，倘一方面有意抵賴，卽可向官廳請求追究，官廳便認房族長主名的婚約爲有效。

中國雖盛行畜妾的風氣，但在家族上却很有保守一夫一婦的情形；除却一子兼祧，可另娶一妻，或他種特別原因，也有重娶之外，妾在家族上，地位極不平等，宛如俘虜奴隸；不但男子自己可以售賣，便是他人：如男子的本妻，父母等，也都有出妾的權力。

此等制度之下，離婚非常少見，意氣不投，算是極細小的事；而且嚴密說來，道德上實不許意氣不投，因爲結婚是父母的意志，若起憎惡，卽違犯了父母的志趣，便是過失。在畜妾制度風行之下，男子犯姦，不爲罪惡，所以當舊家庭制度沒有破裂的傾向以前，女子幾乎沒有條件，可以向夫家提出離異，除非夫家認定女子有『汙辱門風』以及『侮辱尊長』的行爲，及不能謹守教訓等的罪名，則可向女家交涉離異，交予母家領回；所以此等辦法，按實際言，雖稱離婚，實是驅逐。

而且主張離異的人，每每並非男子本身，却是男子的父母。中國的離婚事件，雖無統計，但據平日見聞，男子自己決心提出的，實在少有；這原因，大約便因爲一方面要合於父母的意志，一方面是別人代謀的婚姻，彷彿減輕了責任似的，所以男子也沒有定要提出的決心了。只在工人和農人，妻子有放蕩不能持家的，則也有將人退還女家，或賣給別人的事。

總之中國的婚姻，既由父母作主，作成之後，終身便告結束。女子嫁後的生活，則是盡力於侍奉公姑，操作家務，養育兒女等事；除此之外，更不許發生他種思想。所以往昔的家庭，若不論個人的精神上的苦痛，單從社會一方面看來，實似乎最爲穩固。

然而如此鞏固的家庭，爲什麼到了今日之下，也起破裂的現象呢？這原因自然很爲複雜，然大要却不外乎經濟，政治，和觀念上的變遷這幾個原因。

很重要的原因，是去掉了經濟上的維繫。中國的舊家庭制度，只適宜於孤獨隔離，而不濟於交往過緊，過緊便失其穩固。近來的社

會生活程度，漸漸增高起來，由閉鎖在家庭中得來的一點舊式教育，缺乏生活的能力；大家族的子弟，又大抵無一定職業，所以有漸漸陷於艱苦的傾向，於是許多大族，便將公產分析，族中的房分，先失了經濟上的牽連關係。一方面又因爲生活困難，謀生漸覺辛苦，或者奔走四方，不復如先前一樣有多餘的閒暇，能從容辦理家庭宗教的儀式等事，族中便減少了聚集的機會，彼此相見較疏，家族長輩也就頓時減少統馭的勢力，所以許多家屬相連係的大族，漸漸分散，漸漸成爲較小的家庭。

其次的原因，是因爲政治上的改變。從甲午以後，漸漸知道舊式教育的不足恃，提倡興辦學校，於是將從前在家庭間的教育，推向社會上去；青年的見聞及交際，因此推廣開去，漸覺得舊家庭制度中的生活，狹窄枯燥；對於舊家庭，起了不滿意的感覺，而發生了謀新的生活的要求。

更有一種重要的原因，便是觀念的改變，興辦學校以後，便造成歐美文化輸入中國的機會，展闊了人的眼光，覺得中國的家庭制度，不是獨一無二的組織；中國的家庭，還是一種古羅馬一般的舊制，於是漸漸起了懷疑。到改稱民國後，國體上的制度，有怎樣變化，且不必論；但覺得古代承襲下來的君臣父子等教訓，起了變動，將整個的舊道德推倒了一角，其餘的也便不穩固起來。懷疑本是破壞舊制度的動機，一至觀念起了變動，那便要發現於行爲了。而且不論什麽社會上的習慣和行爲，都非常容易傳染；例如古代羅馬的家庭，本很與中國的家庭相似，而且非常穩固；然而一到希臘的舊家庭制度起了破裂，便傳染到羅馬，登時發生離婚事件，而且增多起來，家庭便漸漸起了變遷。所以中國舊家庭制度發生破裂的來源，一部分也很受他國的影響。到了今日，中國的舊家庭制度，其實也只有分裂的傾向罷了；大部分尚在那裏極力保持，但雖然保持，變更的傾向，總只有增加。這便因爲觀念有了變動，有人將思想注意到人生問題上去，於是發生了覺悟，不覺悟到還安穩，一旦有了覺悟，便發生了苦痛。精神上的苦痛，恐怕要算人生最難忍受的事，所以常常想極力的掙扎，這種苦痛生出來的反動，便是舊家庭制度趨向破裂的極有力的動力。

這種觀念的改變，既然多半由於政體的改變和歐美文化的影響，所以這影響自然先及於交際較爲廣闊，和讀書力較強的人；於是破裂傾向也便先發現於這等人。務農作工的人家，却還沒有受着什麽影響，還是『世承父業』的代代相傳下去。許多農家的生活，還在所謂『老死不相往來』的狀態。而且他們的家庭，不但是農場，

又兼是工場，製作而且紡織，幾乎衣食等必要品，都出於一家之中。他們的生活既簡單，交通又極稀少，又隨着季候，時時改變他們的操作，匆匆忙忙的終年過去，所以到反能固定他們的改變了。

舊家庭制度要破裂的表徵，最重要的便是離婚的加多。一個家庭中所含的主要的成分，祇是夫婦，及親子；所以研究結婚和離婚，不但在家庭研究最占重要，便是研究社會組織上也極要緊。近年來中國的家庭，不但男家有離異女子的事，而且女子也有提出離異的了，這便是一個極大的微光。

中國自改稱民國以來，結婚的事，則依舊由家庭自家去辦，法律沒有什麼干涉，只有離婚條件，却極嚴緊，大概非男子背棄另娶，女子另自有人等，不能輕易離異。執法的人，又大半主張調和，故每一個新的高等審判廳長到任，常見報章上便載有通飭所屬各縣的文章，有務須慎重離婚案件的話。法律本是守舊的東西，況且他們又以爲離婚是一種『頹風，』非亟行挽救不可，所以愈張愈嚴。這種觀念的起點，原因也很複雜，其一便因爲法院所收離婚案中，大抵女子提出的案件爲多；從前女子向男家提出離異，雖然極難，但如得男家的許可，償還聘金等類，偶然也可辦成；只是大抵私人交涉，不曾經過公廳的手續，近來始有正式向法院提出罷了。女子的出嫁，既等於歸化夫家，所以夫家擯棄女子，自然比女子求脫離夫家，較爲容易。現在夫家主動的依舊多屬私自交涉，而在女家主動的，爲防男家將來糾纏，斷絕牽連起見，不能不借重法庭的判決，所以法院中只見這類案件的增多，以爲『世風日下』了。

離婚案的增多，對於將來改造新家庭而言，這是原因，若對於觀念，經濟狀況，及政治變遷的改變而言，却已是效果了。此外更有與此相同，可以互爲因果的事，便是近來青年的求脫離家庭束縛而自立的傾向，這潮流，近日愈加急迫起來了。

現在的舊制度雖然已經漸漸破裂，而新的制度，却還無頭緒。在社會上的改造，造新式的制度，不能不用由舊制度破裂下來的材料，因爲制度不能像一件衣服，一面可以預先做好新的，待新的完全做好之後，纔將舊的脫下，換上新的。必須將舊的漸漸熔去，再鑄新的。在這舊的要熔新的未鑄的時候，自然中間總有一番蒸騰。這蒸騰，便是現在的舊家庭的恐慌和新青年的煩悶。



紳士閥與婦女解放

日本山川菊榮原著
李達

一

中流階級做本位的女權論，主張把現時資本主義社會的本質照舊存在，只求在舊社會內謀部分的女權擴張，這不過是第三階級民主主義的一個支流罷了。教育職業參政權等，都是女權論者所主張的，都是當然要承認的，可是這種主張，也只有少數婦人，而尤以比較的是富有階級的婦人們，多少得了些自由，而大多數無產階級婦人的運命，不會有變化的。對於現社會中的病根的



著者山川菊榮女士

經濟組織，毫不注意，而單就表面上兩三種結果努力運動，也只是枉費心力罷了。

近來就在日本國內，官立私立諸大學對於婦人也解放了，諸官廳也雇聘婦人了，在種種勞動裏顯出要求婦人的傾向，一天廣似一天。雖在日本沒有像歐美那樣有組織的婦人運動，沒有公然仇視輿論要求解放教育和職業的行為，而這些方面的門戶卻自然的解放了。這事自然不是因為日本男子比歐美男子還要進步，乃是世界大勢和社會需要所逼迫，不得不在女子自己要求以

簡把這些門戶開放的。

就是婦人參政權，也少有從根本否定的那樣徹底的頑固。普通選舉和別的顯著的社會變化若是發生，這問題當然還能容易解決的。

這類的事，都是有制限的自由，就是在資本主義經濟組織僅於有產者有利的社會裏所能認定的自由。就是向來專做家庭奴隸的婦人活動，只擴張到賃銀奴隸方面為止，此外並沒有根本的變化。所謂婦人解放，是要使婦人成為自己行動的主人翁。所以單單把家庭中做男子的奴隸的女子引到勞動市場去做資本家的奴隸，這並不能算作解放。要之，婦人解放，離不掉一切人類解放而單獨進行，而欲望全人類皆得解放，那就除了改革那一切奴隸制度的根源的經濟組織以外，並無他法。所以專講一部分的改良的女紳士閥運動，對於問題根本的解決，沒有多大的貢獻。

英國女子參政運動巨擘西維亞班紫斯德女史，因為多年經驗的結果，曉得紳士閥女權運動無效，就願獻身鼓吹共產主義，她的思想發展的徑路，對於這一點，也給了有興趣的暗示。

女史的父母，是費邊社會主義者(Fabian Socialist)，母親愛米林班紫斯德夫人，當南非戰爭之時，憤費邊協會非戰的態度不明瞭而脫會，她就是這幹部的一人，那戰鬥的參政團體即婦人政治及社會同盟，就是她們母子做中堅的人物，名聲很大的。

西維亞女史在他們所辦的共產主義機關雜誌上，主張激烈；她說：『議會是為着欺騙勞動者而組織的資本主義社會制度，此外並沒有什麼意義。』她因為有這種主張，就被當局斥她鼓吹破壞國家，主張革命，曾經受了六個月懲役。女史當時曾向法庭說：

『我的思想在我未生的時候已是這樣的了。你若驚訝，那是我同你完全在別一世界中做事的緣故。我父是社會主義者，我受了我父的教養，所以我向來就有了這種思想。我當初運動參政權的時候，我已發出了這種思想，只在當時還未十分覺得選舉權是一種無聊的東西罷了。我以前對於資本制度努力下了緩和藥。大戰之始，還沒有為婦人講求過適當的救濟方法，因此有很多人抱着瀕死的兒童跑到我那裏去，我就設備了四個病室收容這些病兒，在晚間看護他們；我又開了一處醫療所；我一切經驗，都是表示對於維救的組織要投緩和劑，終歸無效。這種組織是錯的，非革命不可；我為這種革命，要犧牲我一生，你們要把刑罰威嚇我，是做不到的。我所受的唯一的苦痛，就是在我受罰的期內，不得不停止革命。可是刑罰的結果，終不能發生變化的，因為我和我的朋友們都痛

還資本主義，都要實行革命。我在雜誌上所寫的話，都是尋常茶飯事，無論是誰都能說的。經濟狀態的切迫，正在驅人不得不爲生而求變化的樣子。』

二

其次把柏伯爾那部說明婦人解放與社會主義關係的婦人與社會主義一書的序文譯出來看看。

『我們現在棲息於這個著著進行的大社會的變化時代，我們看了社會一切階級人心動搖和危機的增大，便可曉得社會有要求根本的變化之顯著的傾向。於是有許多問題發生出來，各方面的人都熱心議論，這些問題之中最爲重大而且最爲顯著的一個，就是婦人問題。

『婦人問題，就是研究在我們社會的有機體中，要賦與婦人應占的地位及平等權利，能拔着最大的能力爲社會出力，成爲人的社會中有用的一人，該怎樣使他的力量充分發達才好，依我們的見地看起來，又與別一個問題一致的。所謂別一個問題，就是說我們要把一切壓制，搾取，貧乏，悲慘完全消滅，來實現個人及社會全體之肉體的精神的幸福，這社會究竟要怎樣組織才好。所以就我們看起來，婦人問題，是現代一切人心裏所通有的一般社會問題的一面，其終極的解決方法，惟有將社會中的懸隔和這種懸隔所生的惡弊除去，方能做到。』

這樣說來，婦人問題，是要特別考慮的。古代社會中婦人的地位怎樣？現在又是怎樣？將來又是怎樣？這些問題至少和人類中的一半有關係的。在歐洲各國，婦人占人口中大多數，所以這些問題，尤其與社會的大多數有關係。而且世人對於歷史上婦人地位發達的思想，誤謬非常，所以這個問題，實有考慮的必要。婦人運動，造成民衆一切階級及在婦女自身中偏見的主因。其中有許多人，以爲婦人地位一定不變的，就是在將來也不會變的，婦人當然爲妻爲母在家庭中活動，這乃是一定的運命，所以婦人問題是沒有的。這種人的想像，以爲凡是與女子家庭的周圍和家庭義務沒有直接關係的事，一切都與婦人無關係。

於是我們曉得婦人問題也和關於勞動者地位的勞動問題一樣，都有兩種相反的論調。在主張維持現狀的人，對於婦人只顧把『天職』兩字幽閉她，以爲這問題原是沒有的。他們因爲種種理由，不曉得幾百萬的婦人不能得到可以盡爲妻爲母的天職的地位；不曉得世間還有好幾百萬婦人因爲正在那裏感覺結婚是做奴

隸，不得已在悲慘和絕望之間生活，以致她們的天職失敗。這些似是而非的賢人們，對於這些事實，不加顧慮；對於那許多職業的勞動婦人，被人搾取勞動而過奴隸生活的事實，也一樣不加顧慮。他們以爲社會向來是這樣，將來也是這樣；他們依那種虛僞的假定，自己安慰自己，對於無產者的悲慘，完全不見不聞，對於這些不愉快的事實，也不見不聞。他們不承認女子與男子有相等的權利，可以享受一切文明的成果，減輕其負擔，改善其境遇，而發達其一切肉體的精神的資質。婦人若更因爲要享樂肉體上和精神上完全的自由，主張經濟獨立，卽不依賴異性的好意和恩惠以謀生活，他們恐怕一定要忍耐不住，大駡這是『亂世』，這是『狂謬的解放』了。脫離不掉這種偏見的男女，總是這樣想的。這類的人，好像是梟爲，到處總喜歡黑暗，一見光明，就發恐怖的叫聲。又有一般並非完全盲目而好逞雄辨的人，認定現在這樣女子的地位比一般社會的進步並不能算做不滿足。他們雖認自謀生活的婦人境遇改善法有研究的必要，而對於已婚的婦人以爲就沒有難問題了。他們想許可未婚的婦人只可做某類一定的職業。還有一類人更進一步，他們主張兩性間的競爭，不限定於低級的職業，凡一切高尚的學問科學藝術都可以競爭的。我們要求教育上的機會均等，各大學和別的教育機關都要收納婦人。他們以爲婦女當做官發揮手腕，——美國尤其是這樣——還有少數的人，要求婦女與男子有同等的政治上的權利。這些人以爲婦人也是人，與男子同爲社會的一員，男子向來專把法律達自己的目的，使女子屈從，這種事實，就是婦人有參加公共事務必要的證據，所以主張男女政治的平等。

以上各種主張，似乎很有道理，可是內中有一種可注意的地方，就是那些主張，都不出現存社會組織的範圍以外；這些改良案，對於是否能從根本上確實改善婦人的地位，沒有省察到；祇依着紳士閥和資本主義社會的思想，以女子與男子有平等的市民權，當作婦女問題的根本解決。許婦人得有職業生活，原是已成的事實，原是支配階級爲謀自身利益極力推獎的事實，他們却沒有注意，並且自欺欺人。在現社會的狀態，婦女的侵入工業界，實在激起勞動市場的競爭，發生不幸的結果，使男女勞動者的工資因此低落。

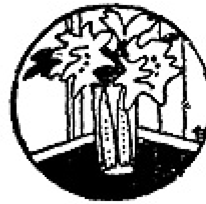
，在現社會中運動改善婦人地位的婦女們和助成這種運動的男子們，以婦人得到完全平等的市民權，爲最後的決勝點。比那些識見狹隘反對這種運動的人，自然大不相同。比那些恐怕於利己主義和競爭有害的卑吝動機所支配，而竭力杜絕女子受高等教育就高等職業的男子們，更是根本異致。可惜他們對於勞動者和資本家間所有的階級差別，却沒有注意到。假使主張參政的紳士閥果然達到目的，實現了男女平權，我恐怕性的奴隸制度——就

極數的婦人說；現在的結婚，也在其內，——不能完全廢掉，凄的經濟的依賴主義，不能打破的。在現社會裏比較多得幸福的幾千婦女們，雖然受高等教育，就高等職業，做公吏，大多數的婦女與她們仍然沒有關係，而且全體婦人一般的狀態，也並不因此改變的。

婦人負着兩重桎梏。第一，婦人對於男子守社會的依賴主義之結果，在社會上不得不困於劣等的地位；法律上形式的平等，雖然略略可以緩和這種狀態，卻不能完全救濟的。第二，婦人因經濟的依賴主義之結果所生的苦悶，旣然是婦人所共有；而且更是無產階級的運命，與無產階級的男子相等。所以我們的意見，以爲一切婦女們，不問他社會的地位如何，在社會進化的過程上，實在代表被男子所壓迫所虐待的性，所以靠變更現代國家的法律制度及社會組織，來除去這些不便，固然是婦人共通的利益。然而爲婦人之最大多數計，還應該更進一步，徹底的改造現存國家和社會，庶幾可以撤廢於勞動婦人最有害的賃銀奴隸制度及與現時產業組織和私有制度有密切關係的性的奴隸制度。

加入紳士閥的參政運動而活動的婦女們，卻不認這種徹底改造的必要。她們受了特殊的社會地位的影響，視無產階級猛進的目的爲危險；認爲有反對的必要。隨產業問題的成長而增大之資本勞動兩階級的反目，在婦人運動之間，也明白表現出來了。這些婦女們，在階級上互相敵對，比那些加入階級鬥爭的男子們，更有許多共通點，縱使她們從另一方面進行，也可以一致的攻擊敵人的。在現社會制度之下，一切男女同權的企圖，卽如適應體力能力以就職業的權利，以及社會上政治上各種權利，都是一樣的；這是極重要極遠大的目的。除努力達到這些目的之外，還要與男子勞動者相提攜，造些制度法律使勞動婦人不至有肉體的精神的頹弱，維持她們的健康和體力，使得盡其爲母的職分，纔是勞動婦人的大利益。更進一步，要和同階級的男子協力行動，爲社會根本的改革而戰，建立一種社會制度，使兩性得以完全享樂經濟的精神的獨立，這又是無產婦人的義務。所以我們的目的，並不是紳士閥婦人運動唯一的目的，祇在現社會制度之下，要求實現男女的平等；實在是要更進一步，把所有女子依賴男子，一人依賴他人的一切障害都要除去。婦人問題的這種解決法，是與社會問題的解決符合的，所以要想根本解決婦人問題的人，不可不和那爲全人類利益而解決社會問題的人卽社會主義者相提攜。

從來能彀把『婦人完全平等』『脫離各種依賴主義和壓制』等項，插入政綱之中的，只有社會黨。這並不是宣傳社會主義，實在是因爲有一種必要。爲什麼呢？就是因爲兩性社會的獨立和平等若不存在，人類的解放，也是不可能的。



愛倫凱之更新教化論

日本本間久雄原著　幼雄

愛倫凱女士，是以性的道德革命家著稱於現世界的女思想家。（參看本誌第二號）她一面又是個社會批評家，也是社會改良家。她的意見，不止關於性的道德一種，別的也都很有價值。現在所介紹的，關係我們現在的生活狀態，就是她改良社會的意見——有名的更新教化論（Recreative culture）。

一

更新教化論是什麼？分別說來就是：心力回復說；勞動快樂化；日常生活的美化論；其中又含有提倡民衆藝術的意義。從她的主張看去，這社會改良家愛倫凱女士，簡直可以稱做慈母。這主張，見於她所著新時代人（Younger Generation）中。下面所述，是從那書中摘譯出來的。

『使國民全體有更新的修養，實是目下所必要。但須從那兒說起呢？我們有八小時的勞動，必須有八小時的睡眠，又必須有八小時的休息；這個正當主張，是人人所承認的。但是這個休息的時間，不能僅用在家庭生活和社會政治的方面，也須利用到自己的教育和享樂的一方面去，纔能合算。因為享樂的要求怎樣可以滿足，現今已成一個重大的問題。享樂應該在十分閒暇的時間。這事不僅是為各人的健康和幸福，就是對於其人的做事，也有很大的價值。』

愛倫凱『更新教化論』的主旨，大約如上所述。但是這八小時的休息，應該費在什麼地方纔有效果呢？她以為這休息八小時的時間——實際上固然多不到八小時，假設他有八小時——現在也多費在沒用的去處。這因他們對於修養（Recreation）的真意未能明瞭的緣故。如今把修養即所謂『更新』的意義解釋一下：

『更新』一語，就字面解釋，也可知是要把已疲憊的心神和肉體，

給他活力，使他清新。所謂活力自然是一種的快樂，但不可不是一種生產的快樂。換句話說：就是心神肉體得着『更新』的快樂。愛倫凱女士的意見大概如下：

所謂快樂，乃是心神，身體，或心身二者以上得到新心的快樂，所以快樂不可偏於一部，完全被他獨佔；然而平日所謂快樂，每不注意及此，那就決非生產的快樂了。

平常的快樂，或得之於自然，或得之於藝術，或得之於戲劇音樂，或得之於讀書，交友，或得之於遊戲競技舞蹈等等，但是高尚的快樂和不高尚的快樂，可以從享受快樂時的效果與享受快樂後的效果上完全區別出來。高尚的快樂，決不超越中庸的範圍，而漸漸能發增進其心身的活力；不高尚的快樂，卽使你不十分耽溺，但在享樂之後，一定感到倦怠、憎惡、勞苦、空虛的情形。例如喝酒致醉，反覺不快，就是最好的榜樣；世人把他當作更新的快樂，那就錯了。愛倫凱女士說：『生之不斷的增進——就是使心神安適，身體健康，使小兒幸福善良，使人間幸福善良的快樂；使思想感情意志更加充實的快樂；並且用新的精神爲人生事業奮鬬的快樂！這纔可算得快樂。如果上述的效果一件也沒有，那種快樂便是惡的快樂，空虛的快樂了。』

祇可惜現今大多數的人民，不在休息時間去謀生產的快樂，却委身於空虛的快樂。本來勞動階級中人尤當在休息時間中增進其事業的活力的，他們却並不曉得選擇，把這個寶貴的時間，反空費在無意識而且有弊害的地方。所以他們雖然贏得八小時的休息時間，對於他們生活的向上，仍是毫無效用。

要曉得一個人的教養程度，祇要看他在休息時間裏怎樣遊戲。女士以爲『許多人在一日的作事——不論是用心的用力的——雖然是很良善，但在娛樂的時候，就暴露了他心中的粗笨。』她又說人間修養的工夫，客觀上也可發見：『譬如喜歡下棋的兩勞動家，和喜歡飲酒玩牌的兩勞動家比較起來，前二人的面上一定現出敏捷智慧的神情，後二人的面上却現出粗暴困憊的相貌，又如喜交際，有教育而未受酒精刺戟的人，和有同等教育而多受酒精刺戟性情剛暴的人比較起來，他們的心意，常常自行發露，若是你要去考察他，用不着什麼心理學，只要觀察他們兩人的眼目也可以分別了出來的。』

所以我們自己的快樂遊戲事項，不可不加注意，務求一種更新的快樂，把卑鄙的，惡劣的完全屏除，這樣纔能合於更新教養的意義。

女士所說的更新教養，尙有二層意義：『第一須修養機能，能認別快樂的高尙卑劣；第二須修養意志，能選擇生產的快樂，拒絕非生產的有害的快樂。』從上所說，更新教養的主旨怎樣，大約可以明白了。

二

愛倫凱女士既然照上面的樣子，說明更新修養的必要，現在再把怎樣可以求得更新教養的實際問題，考察一下：

幾得更新教養的實行法，有好幾種，第一種是活動影片。

活動影片在現今時代，從精神的修養和他點看起來，確是一個重大的社會問題。愛倫凱以爲活動影片對於人心的影響，可分爲善惡二面。他說：『在今日最濫費金錢和光陰的，實在要算活動影片了。他確能增進善良的意志，友誼的本能，和種種有價值的印象。但極端的說，活動影片一方面雖有知識的衝動，一方面也含有知識的危險。爲什麼呢？因爲看活動影片時，各人的觀察力，每每被那樣迅速連續的各種印象，攪擾得混亂無主。換句話說，看的人往往被那樣非常迅速不及消化的各種觀念所驅使，並不能有什麼人格的融合，擴張什麼知識的生活。極端的說，他們的記憶中，並不留一點明晰的印象，看的人對於所看事實的感知非常遲鈍，結果不過立刻忘却罷了。』

她又說：『現在所流行的影片，大都是挑發空虛的感覺，是卑鄙的戲曲，是一種無意義的日常生活事件；修養價值，實在很少。他對於我們的情緒和研究心，並沒有什麼供獻；不過能滿足空虛的好奇心和官能的戀情罷了。活動影片本來是教育上有力的媒介物，現在却把這樣沒價值的材料，一天一天的灌注到一般人民的頭腦中，實非所宜。』

現在活動影片確有這種弊病，但是他到底有沒有效果呢？她說：『活動影片確有很顯著的效果。他能把現代生活的狀態，形容得盡致；都市鄉村的風俗，描寫得透徹；又能從顯微鏡與經驗所得，說明博物學的目的與過程，使看的人能彀仔細觀察動物植物的生活；此外更能把工藝商業的相互作用，及工程學，戶外遊戲，交易事項的利益，一一提示觀者；不但可以輔助兒童教育，開導婦女知識，且於農夫教以農業上機械的利用；於工匠，教以工業上新奇的方法，所以活動影片，關於社會的扶助方面，確能表示他模範的調整呢。』

照上所說，活動影片既是有害，却也有利，我們應該怎樣把他改

良使成爲有利無害呢？女士以爲有兩種方法：第一，活動影片的專門化；就是將雜亂無章的影片，改爲有系統的，專門的；爲動植物和其他科學上工業上的影片，此事更屬要緊。第二，須由文藝家專心製成影片用的戲曲，使活動影片有藝術的意味。她以爲古文學中，也覺有許多可以製影片的材料。如黑奴籲天錄龐沛之末日及庫白的斯等，如果製成影片，一定有很好的效果。

三

第二種更新教化的機關，女士以爲就是劇場。現今的劇場，弊害之多，正和活動影片一樣；要想補救，決非實現羅曼羅蘭所唱道的『民衆劇場』不可。我們從女士引用羅曼羅蘭的主張，就可以曉得她的意見。

女士引羅曼羅蘭的文道：『現代民衆衷心所希求而且最需要的劇，並不是古典劇。因爲像十七世紀悲劇材料裏的矛盾葛藤，和古典劇喜劇情事裏所描寫的，同現代的社會，實在非常隔膜。然若把現代社會中等階級的陋習惡德，赤裸裸的描寫出來，也不合於民衆劇場。民衆所最需要的，是一種喚起偉大目的強固意志擴大生活見解使各人情緒化爲精純深邃的戲劇藝術。民衆劇場，要作爲防禦現代頹廢社會的一種武器，並且要更進一步，作未來時代的先發。新時代要求新藝術；唯能與時代同新的藝術，方爲對於民衆有價值的藝術。過去時代的傑作，有普遍的人間興味的，固然也可在民衆劇場開演，否則必須尋覓一種藝術的作物，能解釋現今複雜混亂的時代的，方纔合宜。若是中等階級的劇本——不論悲劇喜劇——所描寫的形相，祇是機巧事件及姦盜詐僞的舉動，斷斷不適用於民衆劇場的上面。可供獻於民衆的戲曲，須有高尚的目的，提示偉大活潑勇敢的例證，可以養成獻身的精神，不屈不撓的意志力，又須有悲劇的力量；而以個人團體或社會全體所發生的卑劣，醜惡，矛盾等事實，供他們的哄笑。』

羅曼羅蘭又謂要使民衆劇場出現，尤須先使民衆得有充分的閒暇，可以去領會高尚的快樂。所以一定先要勞動階級獲得社會的改革道德的改革，方纔可以有民衆劇場。愛倫凱在引羅蘭的文之後說道：『上面所引羅曼羅蘭的言論，確係更新修養上一種重大的事情。』

愛倫凱女士，以爲民衆劇場，可以援救現代尋求無益有害的快樂的第四階級。所以她以爲這事應該作爲社會民主黨重要事務之一。她說：『社會民主黨首先要務，凡可使興行者富而觀者貧的

種種娛樂，無論在經濟方面知識方面，均不當投身入內。社會民主主義應該極端反對娛樂事業者不法的徵收——對於性格知識感情的不法徵收，——和反對資本家的不法徵收一樣。酒精中毒，既然瀰漫於社會，而商業上的種種計畫，也把那和酒精中毒一樣的娛樂，供給一般人民。反對這種有害的娛樂，應該要起一種新的節制運動，就是以民衆自己防禦的本能爲根柢的新運動』。

四

此外愛倫凱又以祭祀爲更新教養資料的一種。她以爲祭祀的各種習慣，現今幾歸廢滅，家庭的祭祀尤甚。其結果使家庭毫無風格，毫無美感，於是技巧的虛僞的習慣便汚濁了家庭純潔的空氣。而於感受性敏銳的兒童的更新教養上，更非所宜。甚且有使兒童離教養愈遠的傾向。近來各家庭中，往往將一年中最大的祭祀儀式，及類此的習慣，多加省略。她說：『住在大都會的家族，漸漸把聖誕祭及其他的祭祀儀式，不行於家庭之內，而在旅館舉行，這個確是都會中家庭生活墮落的徵候』。抑且不僅都會如此，就是鄉村中，從前醇美的祭祀習慣，也逐漸衰頹，那是更爲可悲的了。

她說：『維持古昔的祭祀，決非維持無意味的兒戲。因爲要使現代的我們和我們的祖先相聯絡，和我們祖先的感情相聯絡，所以不可不維持古昔的美習慣』。她贊賞盧梭以祭祀爲『能使各人於他人之中見他自己且愛他自己』的話。並且舉法國革命的故事，說法國革命先覺，因信奉盧梭此說，曾將種種國民的祭祀及種種先烈遺事告知一般民衆，以此爲可以使自由的平民最所尊貴的過去現在諸事件，發生光輝。因此力說祭祀的價值，以爲祭祀可以做民衆一般心力更新的資料。

此外更舉出種種可爲更新教養資料的遊戲，但其意義總和上述相類，現在姑且從略。

愛倫凱的主張，在現今勞動狀態的時代，實在非常重要。她的民衆劇場論和祭祀尊重論等，聽說近來美國人非常贊同，並且有運動實現的。在現代社會改造的聲調盛唱之時，以愛倫凱所說一般民衆的心力更新爲立足點，去考察改造問題，實在也很要緊的啊！



婚姻問題（續）

物拉克女士(Dora W. Black)著
伯西

從以上的事實，不能不使我們想到『社會主義』或『共產主義』。在經濟的感情的兩方面，關於婚姻問題，究竟替婦女做些什麽。

在共產主義底下，所有的婦女，都與男子一樣，應該依法律做各人的事業。她們不能因爲結婚或賣淫可以維持生活而逃免法律；她們有直接擔負社會一分子的權利義務，並非隸屬於丈夫。她們可以隨自己的意志而自由結婚自由離婚，不至於被維持生活的一念所迫，而度那無愛情結婚的生活。婦人如果不愛她的丈夫，和他分離，沒人可以說她是邪惡。她沒有找到一個滿意的男子，可以不必造出不愉快無結果的戀愛事件。國家要她們生小孩子，一定要負扶養的責任；所以即使和一個放任的丈夫結婚，也不必任家事和育兒的義務。輿論和法律，祇對於不實心工作的人加以嚴責。總之，她們祇要不怠惰，一切可以自由。

這制度的結果，不至像反對者所主張，使男女關係上成爲無法律無道德；實在反足使婦女失了對於性的誘惑的興味。因爲這性的誘惑，在新社會之下，早不能作爲對於婦女生存競爭的武器了。

在英國有教育的婦女，已經發見她們對於作工沒有與男子同一的興味，這不是男子與婦女的興味，本質上有什麽不同，可以做男女不能做同一工作的證據。真的理由，是爲着婦女結婚後不能工作，或常被迫而捨棄其工作；至於男子，則無論結婚與否，終身都可從事於其事業。法律和經濟組織，更可明白此中的關係。就是在這種組織之下，婦女無論是結婚者或獨身者，必須從事於其職業。這是對於她們很有利益，使她們對於職業上更有興味。倘使輿論

及經濟的狀況，允許大多數的男子受婦女金錢的供給而生存，我們就可以發見一種謬誤的批評，說男子是天然較婦女有對於非人格的事業的興味和應該作事業的義務，我以爲是在性的問題上一定要常常的訓練。我們從事實上考察，那些對於事業有興趣而且投身於事業的人，決不是過不道德的生活的人。祇要看有事業的婦女，這眞理可以更加明白。那富裕而沒有小孩的婦女，常常耽於性的娛樂，便是明證。所以共產主義在婦女生活上的第一件大改造，就是一定要使她們自覺服務於社會；順及社會協同生活的利益，應該要放在個人的野心和感情之前。祇要她們知道這樣可以有比從前完全的獨立生活，便能完成此等權利和義務了。那麼在社會主義組織之下，衣食住及養育兒童等種種問題究竟怎樣呢？凡是熱心於救護女性改良社會的婦女們，對於這等實際問題，都應該注意的。在共產制度下，衣食住的社會化，自不必說，而最重大的事業，更要算育兒事業。此等家庭生活和兒童的管理，當然是婦女的事業。但是這等事業，用科學的方法協力去做，自然比較現時更有興味，勞苦也要少一點，而且更有餘時以從事有益的事業。

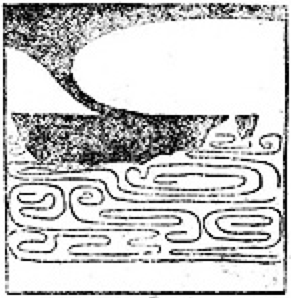
講到結婚制度，我們應該先說他的要點，就是關於兒童之經濟的養育。在共產制度底下，兒童的養育歸社會全體負擔，不是歸那爲父母的個人負擔。所以有小孩的人，在這制度下面，不會感着什麼不安；做母親的，把小孩寄在「社會的家庭」裏，可以自由去做她自己的事業。倘使做母親固執個人家庭的生活，要自己教養小孩，國家也可以允許她，不強迫她離開小孩，仍不使她有財政上的困難，可以安心注意於養育。在現在組織之下，婦人都依靠丈夫的收入，如果收入少一點，便覺得非常困難，因此就發生出許多沒兒子的結婚，這實在是最可憂的事情。倘使男女共同做工，依工作的價值受工錢，這時婦女做那同男子一樣的工作，便應該要求同等的工錢。但是即使賺同樣工錢的男女結爲夫婦，到了有小孩的時候，婦女仍不得不放棄其工作，來養育小孩；那時自然要發生生活上的困難，因爲夫和妻的收入，本來祇够養一個人的緣故。於是他們祇可避了正式結婚，倒不如祕密戀愛，較有利益。有許多婦女，即使沒有兒子，也要棄了工作靠丈夫生活。而且在同一事務所或商店的獨身婦女，也要被他們誘惑，使她放棄了工作。這是很可怕的事情，（再加以未婚的婦女，仍與她的父母生活，並受家庭的幫助）此等事實，使那喜歡做事業的婦女，不得不終生守獨身生活，自由和她戀人去結祕密的性的關係。如果不承認社會分子的男女，各

各依靠他們的職業能保生活；對於兒童經濟的保護，作爲社會全體的義務，不是父母個人的義務；這些困難問題，是無法解決的。

最後我們論到共產主義在婚姻問題的情感方面，究竟怎樣。這問題人人都已明白，就是常常從經濟組織社會組織所要求的狀況而發生的。在私有財產的社會，妻子是丈夫私有的財產。而且男女各有一種自私的態度，就是夫對妻子想用他的威權，妻子想靠丈夫享福，不斷去做事情。所以要免除家庭內的傾軋，婦女們祇有抑制自己性格內的一切特色，立於輔助者的位置。這種行動，本來不出於本心，自然不能不說是詭邪欺詐。因此一般人對於婦女的感情觀察，便都說她們是愚鈍是妖精了。——這種解釋，至今仍支配在全世界大多數男女的思想；實在完全是社會的習慣，而不曉得科學的考察。有些婦女，固然也有天然是愚鈍或詐僞的，但是男子中也未嘗沒有；這是性質的關係，並不是男女性的關係。

總之婦女的生活，依着經濟地位的良否而決定。如果能彀得到眞自由，那隸屬的生活，自然消失。近來英國婦女的事實，就是明證。婚姻問題的眞解決，祇有用共產的社會制度，纔可達到目的。此外無論甚麼政策，總是失敗的。但是此處有應該注意的一件事情：就是共產制度，並不是一時可以成功的。因爲共產制度的成功，一定要等國家經濟的發達和組織的進步。關於婦女自由的問題，更是逃不脫的事實。因爲婦女的自由，與人類生活中物質方面科學的組織，關係更深。試思烹飪育兒洒掃等家常的事情，仍用舊式個人的方法，不用產業社會中使勞動化爲簡單的近世發明，婦人將從何處獲得自由呢？如果有許多人以爲不能於瞬刻之間，將從前習慣的婚姻制度變革，社會又怎能提供以有報酬的職業呢？

倘婦人中尚有大多數不能維持自己的生計獨立，一定不能不靠着時代婚姻上的習慣和法律來保護，否則她們定要苦不堪言了。改造的方法，第一要和社會的經濟發達攜手並進。社會的發達，一面可以發達婦女的智識和實力，使獨立的婦女，可以得到更多的職業，能在經濟上占安固的地步；一面那智識豐富品性強固的婦女，便可以自己做模範，使一般婦女曉得進行的方向。且可使她們注意到大規模的家內勞動，——像烹飪家政等的組織擘劃，促進許多婦女眞自由眞獨立的時機。總之完成事業，是無論男子或婦女生活上重要的事實，我們應該宣傳這種事實，應該以組織在這種基礎的社會，作爲我們的志願。因爲在這種社會裏，婦女也能依正當的職業，和男子一樣可以確保自己的生計，她們自然可以隨着自己的本能和快樂去處理自己一身的生活。（完）



俄國婦女的近狀

味懿

一九一八年十一月，俄國開全俄婦人大會，會中因爲要廢止家庭奴隸制度，所以決議採用公共會食法和公共育兒法。

公共會食的第一步，應該先設立公共食堂。這種公共食堂，純然是民主的經營，一律由男女勞動者直接管理。在俄國全國中，辦得很好，最發達的地方，要算彼得格拉和墨斯哥兩處。據一九一九年六月的報告，墨斯哥公共食堂，已有六百九十七處，現在當然還要加添。至於舊式一家族的會食法，不論墨斯哥和彼得格拉，已經一律廢止，市上的人民，無一家不採用新式的公共會食法。



俄政府中重要女人物巴拉巴夫那夫人

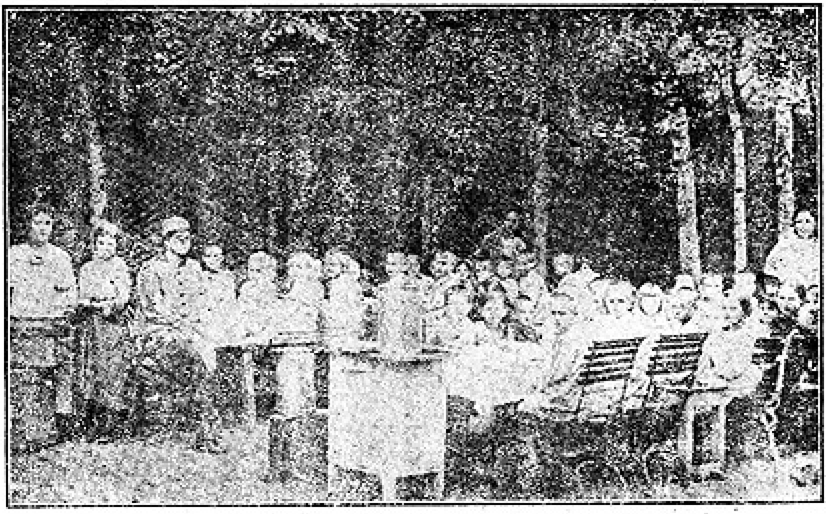
婦女既然因公共食堂免除了烹飪的煩勞，但是撫養兒女的責任，倘然仍要婦人擔任，那婦人獨立便仍是辦不到。一般婦女，因爲這個緣故，深恨結婚，或者因結婚後要養育兒女，失却職業，只好服從男子，這不是很可憐的事嗎？現在婦人們都以爲兒女的衣食和教育，不是兩親的責任，應該是社會的責任。

俄國政府因此於一九一九年五月，公布一種法令，凡十六歲以

下的兒童，一概由國家撫養。所以可在墨斯哥彼得格拉以及其他大都會中，凡兒童的生活費，一概都歸國家支給。托兒所、幼稚園、育兒院、產院、兒童遊戲所等，設立了無數。在學校裏面所有學生的衣服鞋帽，一概不要出錢。學費更不必說，從幼稚園到大學止，都是這樣的。

俄國的婦人，既然照上面所說，從家庭生活中解放出來，可是婦人裏面，無智識無教育的，還是非常之多。要解放不自由的囚人，並不在替他打開獄門，須得使他們自己把門開出來。那些千年來閉鎖在家庭狹小天地裏面的婦人，要和男子一般活動於公共事業，起建設新社會的慾望，真是不容易的事情。

因爲這個緣故，俄國纔有婦人宣傳



勞農政府設立兒童會食廳

隊的組織。這宣傳隊的代表，乃是從勞動者和農民中選出，在小自治體的內部，辦理各方面的事務。如託兒所、育兒院、產院、幼稚園、小學校等的設立、經營、監督，或公共食堂的管理、巡察，或調查學校學生衣服鞋帽的分配，此外凡關於婦人和兒童各種規則的勵行等，都要這婦人隊着力。

照這個樣兒，一般婦人，纔慢慢地能彀務任社會的業務，等到數年數十年以後，實際上自然可以有很好的結果了。

俄國的婦女，從此以後，可以得到一點自由了；可是這並不是俄國一國的事情，我們很希望占全世界人類半數的婦女，及早從家庭奴隸的地位解放，成爲和男子一樣平等自由的人呢！

法國的女學生生活

日本吉江孤雁原著

幼雄

家庭中研讀的書籍

法國少有女學生雜誌等書，女學生在家中所研讀的，大概是希臘羅馬的各種神話；如改爲散文的荷馬詩，和天方夜談，普通語所寫的本國神仙談話，都是她們主要的書。在小學校女學校中所教授的，也都是本國的古典故事。法國女子，幼時受了這樣的教育薰陶，所以一切性情，自然和別國的女學生不同。

娛樂的生活

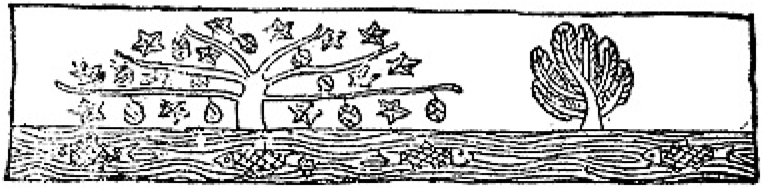
法國女學生，木曜日午後，照例休假；這天在都會地劇場中所演的戲劇，大都是十七世紀的古典劇。未演以前，必先講演。入場劵對於學生有特別的折扣，也有由教員引率而去的，男學生也是如此。

法國女學生對於影戲的趣味，非常之薄弱；有一個大學教授帶了親戚家的姑娘，去看了一回影戲，竟被人當作新聞。

法國女子所最感趣味的，要算音樂。音樂會到處都有，都會中固不必說，就是那住在田野的中等家庭，也沒一家不置披亞那（Piano），所以不論什麽地方，總可以聽到一種悠揚清越的聲音。凡是女子，都能背誦一二首有名的曲調。這可見她們愛好音樂的情形了。

現在又從音樂推廣到庭球等各種的戶外運動，庭球多從英國輸入，所以游戲時尙習用英語 Play 的名目。英國人說：「法國於此番戰爭有如此勇敢，是注意運動的效果。」這話倒也很有理呢。

海岸與森林的旅行



法國女子喜歡運動，尤以步行一事為最盛行，星期日清早就往郊野緩步。她們未到教會之前，往往已走了二三里的路程。暑假期內，男女學生，皆旅行於幽靜的鄉間；或在森林，或往海濱。她們每日行事的程序，大約朝晨勤讀，晝間休息二小時許，再勤讀一小時，及至午後四時，則各各出外散步；來回盤旋，縱口高歌，快活情形，不可言喩，她們的歌聲常與鐘聲相和並作。此種鐘聲，乃是教堂的晚鐘，於此也可以見法國人對於宗教的情操了。

星期日夜間的團聚

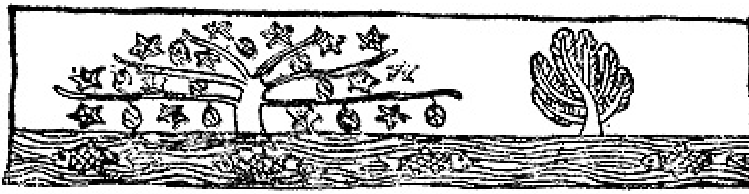
法國人對於時間的配置，異常嚴密，工作休息，皆有定時，不肯稍越範圍。他們一日三餐，遲早從沒有差到十五分鐘的。天主教徒，星期日必須休息，雖為學生，也不許勤讀。曾有某女學生，須在星期一試驗，因星期日不能練習之故，遂致落第，此事如在別國，必將怨懟無已，然她却視為正當的事情，於次日重行練習，和前時情形不稍變易。

因此之故，她們在星期日的晝間，自然都往教會，而在夜間，則團集家人，朗讀有益有趣的詩文，或自己所作的文字。又各互相批評；所以法人於批評一道，自幼練習，不知不覺的得了許多的經驗了。她們若不朗誦，即全家歌唱，沿街家宅的披亞那琴聲，與聯合共唱的歌聲，常常不絕。

苦學的女生

法人對於自己學問，異常注意，苦學的女生很多。但是她們的苦學，也不全是因為家境貧乏，其中也有家庭很為富裕而苦學的，實在因為她們有一種很高美的精神，以為自己的生活費學費等項，應該由自己的勞動所得的緣故。

苦學生所勞動的事務，大都是把國語教授外人，或充當家庭教師。法國都會地的電車中，外人乘坐的始終不絕，所以她們教授外人的機會也就很多。至於家庭教師，則法國家家所需，其可得的辛金，大約每小時自一圓半至二圓不等。大學校畢業的女學生，像這樣



苦學的，非常之多，

有一個女子，她父親是郵差，她從小學校畢業後，要想進程度稍高的學校，但是沒有學費。她那時祇有十四五歲，便到商店去做工，每天三小時，把所得的工錢，來做學費；後來進了大學文科，仍然沒有學費，於是教授塞爾維亞人意大利人的法語，把所得的報酬做補助，終於在大學畢業。

法國學生在暑假期間，不但做海濱森林的旅行，又常遊歷英國，因爲從法國到英都倫敦，很爲便利，只須費少許的時間就到。也有在這個時候到意大利美國去的。這事很可以擴大她們的生活範圍，獲益實在不少。

自由交際與結婚

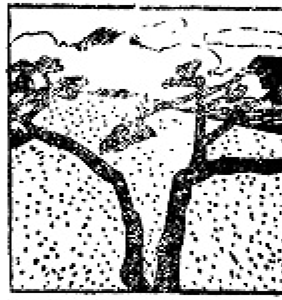
法國在大學畢業的女子，各各以其所學，活動於社會，如文學科畢業，則爲教師，法科則爲辯護士，醫科則亦爲與男子同樣的醫師，但現在女子還不准做官吏和法官。

我國學校現在方在研究男女同學的問題，若在法國，則並不分男女，一同入學。並無我國所深慮的同學的弊害。他們向來有尊重各人個性的習慣，而「處女的尊重」更是重要；這或者是從天主教尊重聖母而來。

法國男女雖自由同學，却無放縱的舉動。且良家女子若無母親或親族人在後跟隨，決不單獨出外。男女交際，不是專由他們自主，亦須得親長同意，認爲有益者方可。其交際機會，多在跳舞會或他種會合之時。在學校裏文科的聚會外國人的聚會等，非常之多，雖然非常快樂，但規律却始終不亂。

法國女學生的結婚期，大抵在二十三四歲時居多。在未結婚之前，無論是大學生或普通的女學生，都着了短衣，度活潑愉快的處女生活。

法國婦女的職業，除上列各種外，又有爲打字者，速記者，及衛生演講者，禁止事件宣傳者。此種事業，多藉婦女之力，獲得極大的效果。



遊俄日記(續)

英國希立屯夫人著　周國賢

十月六日——我刻完了齊諾佛夫和石金斯基的像，很覺沈悶不快，對於李寧也失望了。早上借着織襪子消遣，露西脫范特立浦放聲讀着英國詩人白羅克(Rupert Brooke)的詩。兩點鐘時，我們屋中的總管忽地進來傳語道：「同志加米納夫有電話來，喚你明天從十一點鐘到四點鐘上李寧那裏去雕像，甚麼都預備了。」這真是很好的消息，來得很突兀，我也盼望了好久咧。我以為這須多等幾個禮拜，想不到却如此快。用過點心我就同外交部一個朋友到克蘭姆林宮中，把我雕刻用品移到李寧那裏去、

十月七日——我那外交部的朋友伴我到克蘭姆林宮李寧的辦公室中去。我們走進一扇專歸李寧出入的門，見有一個守兵守着，接着到第二層樓上，穿過好幾扇門和好幾條甬道，到處都有守兵，末後又走過兩個房間，坐滿着許多女繕書。到最後一間貼近李寧的室中，有五個婦人據了五隻桌子坐着，她們很詫異似的向着我瞧，但也明白我的來意，內中有一個對一扇遮着白毛布的門指了一指，我就走了進去。那門並不下閂，我一進去，只見了一某，又闔上了。

李寧坐在他的寫字檯前。他站起了身，走過來近我。他那和藹的態度和溫柔的笑容，頓時使人安心了。

他說曾聽得加米納夫提起我，我便道歉，說來打擾他。他笑着說上一個也有一個雕刻家來，在他這裏盤據了好幾個禮拜，他很着惱，立誓以後不再遇到這種事。他問我要費多少時日，許我今明兩天從十一點鐘到四點鐘，倘能在電燈下工作時，還能許我三四個

黃昏。我回說我工作很快的，不用這許多時日，他又笑着說他心中很愉快呢。

我的高座和一切用具，由三個兵士搬到室中來，我在左面坐定了。這是很辛勞的工作，因爲他坐處比我雕刻的泥塊低，他不大旋動，卻又不甚安靜。但是四下裏靜靜的，他又不甚注意在我身上，我悄悄地不住的奏刀，直到三點四十五分鐘，並不休息，也不喫一些子東西。

在這時間內，單有一個人來訪他，但那電話機似是他最大的助力。他一聽得電話機上鈴聲響時，沈靜的臉色似乎立刻鼓舞起來，十分有興。他向電話機做着手勢，當這機兒明白他意思似的。

我說他辦公室中比別處安靜，幾着又笑了一笑。他道：『你等着，怕要有人來討論政治問題咧。』秘書們時時取了信件進來，他拆了，便在密信封上簽了一字授與秘書們——我想這大約算是收據呢。又有幾起文牘送來給他簽字，他簽着字，卻向別處瞧着。我問他爲甚麼都用女秘書，他說因爲男子們都從軍去了；於是我們就講起波蘭。

我聽說俄羅斯同波蘭的和約，昨天已簽字，但他卻說沒有簽定，兵隊中正設法破壞和議，所以局勢很爲嚴重，他又道：『我們解決了波蘭的問題，便須拿住藍格爾。(Wrangel 俄國舊黨名將。)』我問藍格爾可是無足重輕的，他說藍格爾這廝倒也有些利害，李寧的意見，和我以前遇見的幾個俄羅斯人不同，他們提起了藍格爾，往往輕鄙不屑似的冷笑。

我們又講到威爾斯(H. G. Wells)英國小說家，他說曾見過威爾斯的嬌恩和彼得(Joan and Peter)一部書，只還沒有讀完。他很喜歡開卷處描寫英國中等社會的情景。

他說起溫斯頓邱吉爾和他有關的事，我問他溫斯頓可是一個最可恨的英國人。他聳着兩肩，說溫斯頓的背後有大隊的資本家在着，也好說是兵力。

在這四點鐘中，他不會吸過煙，也並沒喝過一杯茶，我工作從沒有如此長久的，到三點四十五鐘時，再也支持不下了。我又餓又乏，便向他告辭。他答應我明天改坐在旋轉的座上，給我看得方便些。我心想這事倘能順手，明天就能完工。我很望雕得完善。據我以前所見的幾個李寧半身像中，還是我的像他一些。他生着一張很奇怪的斯拉夫人面龐，瞧去好像帶着病呢。

我問他要英國的新聞紙，他給了我三份最近的日知報，日期是九月二十一日二十二日二十三日的。我帶了回去，一時俄國人美

國人都搶着來看。我費了一個黃昏的工夫，讀那愛爾蘭叛亂和礦工罷工的新聞，倒像還是昨天的新聞，接着又讀那伊琳孟羅的謀殺案和白姆勃格的離婚事件。好啊！倒使人覺得從窗中望出去，在天邊望見了家鄉啊。

十月八日——我又在李寧辦公室中開始工作，今天我一個人去的，帶着通行證走過那許多守兵眼前。我雖不必用攝影機，却隨身帶着，臂上搭着外衣，把來掩住了。

我不知道這天該怎樣着手。我須得坐在遠處摹他的面貌。我的好機會到了，因爲這時恰有一個同志來訪他，李寧面窗坐着講話，我便能在充足的光線中瞧見他面龐全部。那同志盤桓了好久，彼此與高采烈的談話。我從沒有見過一個人能做出種種的臉相來，李寧笑着，皺着眉，做着沈思之狀，又現着滑稽相，不住的變動。他的兩道眉毛不時抽搐。有時揚起來，接着又很可怕的蹙在一起，他似乎有意做着好幾種臉相給我選擇。

我等着，瞧着，遲疑着，纔決意選定了一種。就是他揚眉時的那種神情，甚是奇妙。以前沒有人做這種神情，惟有他一個人有的。那同志去後，他就過來瞧我的成績，口中說着俄羅斯話，我只懂得一個字，說是『很好，』接着他又讚我能把他的性格雕刻出來。我聽了，好生快樂。

以後李寧便答應我坐在旋轉座上。他倒似乎很有興，說從來沒有坐得這樣高的。一會我跪在他眼前，從下面仰望他的面相，他臉上頓時現出很詫異很不安的神情。我笑問道：『你可是很不慣瞧我們婦人做這種態度麼？』

這當兒有一個秘書進來，我不知道他們爲了甚麼，都很開懷，他們操着很快的俄羅斯話，彼此講着，又笑了好一會。那祕書去後，他又很莊嚴的問我幾句話。問我在倫敦時可是工作得很辛勤的麼？我說這是我的生活。又問一天做幾點鐘？我說平均每天七點鐘。當下我就把所刻愛斯裘、溫斯頓、馬哥尼、狄克的半身像和我勝利像的照片逐一給他瞧。他說很不喜歡那勝利像。因爲我刻得太美麗了。我辯着說因爲有了大犧牲纔使勝利顯得美麗，但他總不贊同我的話。他道：『這是貴族社會的美術；常注重在一個美字上。』我很兇猛的瞧着他，說道：『你可是指斥我的作品是貴族社會的美術麼？』

他答道：『正是，我指斥你。』說時，眼睛閃動着，取起一張狄克半身像的照片來。他又道：『我並不指斥你裝點這一張，但請你不要裝點我就是。』他又瞧到溫斯頓的一張。問道：『這可是邱吉爾自

己麽？你可就把他裝點得利害，造作氣太重了。』他腦中似乎常有這一念在着。

我道：『給一封信我帶回去交與溫斯頓。』他答道：『我已由代表送他一封信，他却並不直接回覆，但在一篇激烈的報紙論文中駡我，稱我是一個可怕的東西，又說我們的軍隊是一隊「班西司」——這「班西司」你們英國是怎麽說的？你可知道法蘭西話的「班西司」麽？——噢有了，他說我們是一隊的跳蚤。我倒也並不在意，任他去說。我一顆心中還是快樂，因爲我的信挑了他的怒了。』我問道：『俄羅斯幾時纔能講和，可能由英國的大選舉做到這一步麽？』他道：『現今沒有大選舉的消息，要是路得喬治（英國首相）真的發起大選舉時，也無非反對鮑爾西維克主義，他也總能得勝。那資本家咧，王朝咧，軍隊咧！都站在他和邱吉爾的背後，做他們的後盾。』

我問他對於溫斯頓的魄力和英國王朝的權勢上可有誤會之處。他立時現着惡很很的神情，說道：『誰說英國王朝是不主要的，那國王很關重要。他是軍隊的大元帥，他是貴族的總頭領，他就竭力助着邱吉爾。』他堅持着這一說，很很的不容人辯論，我便也擱起不說了。一會他又向我說道：『你這回到俄羅斯來，你丈夫的意思怎麽樣？』我回說我丈夫已在戰中陣亡了。他道：『可是在資本主義帝國主義的大戰中麽？』我道：『一千九百十五年，在法蘭西的戰地上。此外還有甚麽戰爭？』他道：『噯，戰爭多咧。我們就有好幾種，有王黨戰爭，有內國戰爭，有自衞禦外的戰爭。』

我們接着又討論犧牲和愛國的精神，英國就有這兩種精神，所以加入一千九百十四年的大戰，他便喚我讀巴比塞(Barbusse)的破和克拉德兩種小說，說裏頭描寫這兩種精神，十分神妙的。

那電話機又滴鈴鈴的放出一派可恨的聲音。他取出時計來瞧。他本答應我在旋轉座上坐十五分鐘，却不知不覺的坐了半點鐘。到此他就走下來趕到電話機旁。這也不打緊，好在我已刻好了重要的部分，一量尺寸也很不錯，將近四點鐘時我委實餓極了，便向他告辭。他很愉快，說我工作極快，又喚了個祕書來，和她評論着。他只是說好。我要求他喚人把這像移到我三十一號室工作的所在去。少停有兩個兵士到來，擡了出去。

我向李寧要他的照片，他着人取了一張來，簽上了名授給我，他又許我坐在旋轉座上急拍了三張照。我就匆匆的跟着那兩個兵士出去。到了三十一號室中，他們倆又到李寧那裏取了座子來。兩處相去很遠，他們甚是疲乏，擡完了東西，滿頭的汗已淌將下來。

我把一疊紙幣酬他們的勞，他們却不肯取回。絕我時，模樣兒很溫和，又很堅定。我做着手勢求他們收受，又吩咐他們守着祕密，但他們只是笑，又指點那佩着的共產黨標記，一壁掏出紙烟來給我吸，這紙烟也是他們規定的口糧，很名貴的。

四點鐘時，加米納夫走來，他見李寧的像已刻成，很詫異。這時正在隔室中會議甚麼事，他便趕回去帶了幾個人來。一時來了八九人，有的頭面生得很有趣，有的不過是平常的工人。他們看了，就談論起來。內中有『一人叫做加利寧 (Kalinin)，是我先前見過的。他是共和國的總統，是農民方面推舉出來的。他這人倒也很可親近，也允許我給他彫像，只是今夜須到前敵去，十天後纔能回來，但也很願帶着我同去。他和加米納夫說我工作很快，到了前敵，很有幾個有趣味的面目供我彫刻，蒲特奈將軍 (Gen Budenny) 的臉更覺有趣呢。我答道：『我想在槍砲聲中工作，倒也是很奇妙的事。』



李寧彫像（許立屯夫人作）

加米納夫答應在九點鐘時用電話告知我，十點鐘可能動身不能，唉！只爲那火車是專運兵的，可不能容一個婦人擠在中間呢。

十月十一日——早上我同着一個朋友到第三國際勞工會議總辦事處去，那邊是一宅美麗的屋子，從前是德國公使館，回來時和一個白拉勃諾夫夫人 (Mme Balabanoff) 同坐着一輛汽車，我曾時時聽得人家提起她。

她是一個身材瘦小愛虛榮的中年婦人，生着一張皺紋重疊的醜臉，但是人很聰明。我們一路到了克棗姆林宮，我纔下車，她和我說給李寧那班人雕像，簡直毫無意思，在她的意中，重在革命事業，並不重在個人。那最低賤的人爲了革命

事業喫苦的，可也和那些立法官一樣重要，她又申明自己永永不願雕像或是拍照。我幸喜不曾要求她供我雕刻。

她說我雕成了李寧的頭面多分帶回英國去給那些好奇的人瞧。我忙說並不如此，英國羣衆知道李寧的，已見過他的照片，我不過要把半身像代替照片罷了。她也恨很的不贊成照片。瞧她的意中，直要把人性改換一下子。我要下車時，她又向我聲明，剛纔一番激烈的話，並不是專對我個人說的，請我不要誤會。

十月十七日——午後李文諾夫趕來瞧我，他見我不給脫洛斯基雕像，很覺奇怪。我和他說脫洛斯基曾在旁的同志跟前示意，不願給我彫像。李文諾夫不明白這是甚麼意思。他說昨夜曾遇見脫洛斯基，很有允意，并且要好好兒的接待我。當下他決定今天再去瞧脫洛斯基，倘已有了準備，就用電話通知我。

他去後數分鐘，忽又回來，雙手捧着甚麼寶貴的東西。却是一個蛋——一個母雞的蛋。他道歉着說已破碎咧。據說這是男子送人實貴禮物，我聽了好氣，用擠持，就把這蛋喫了。（未完）

北京女子高等師範參觀團

（卷首圖畫說明）

北京女子高等師範學校畢業生四十人，分爲四組，從北京到南方來參觀，實在可算得空前的創舉。到上海之後，由商務印書館幹事陪同參觀萬竹且举中華職業女子體操女子美術第二師範各學校。四月十六日，又至寶山路參觀商務印書館工廠及尚公小學；最後在花園內攝影，並開談話會，由吳冰心君用五分鐘演講理科問題，略謂：『中國現在日常生活，已極不自由，極感痛苦，有心人於普通教育上的理科教材，思極力振興，自然隨世界潮流而進行。理科教材的任務方面很多：在武裝競爭的世界，因善用理科者可得戰勝攻取；在經濟競爭的世界，尤含理科無以利用厚生；若積極的爲國家爲人類發展未來的幸福，實現人類社會創造進化的理想，斯乃研究教育者之責任也。』講畢，由橫濶娟女士致謝。次日，即乘車赴杭州，並擬再由杭州至南京等處參觀。本號卷首的照片，就是在商務印書館花園所攝的。

美國近世女文學家小史（續）

半禪

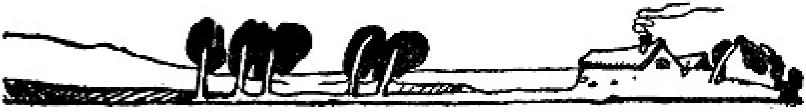
孟祿 Hartict Monroe

近世美國詩學上有一大要人，卽孟祿女士是也。女士嘗創刊詩學雜志（Poetry: A Magazine of Verse），而自主其筆政，於扶掖後進，厥功非鮮。編輯之餘，嘗成詩數種：曰樊梨亞與他詩（Valeria and Other Poems），曰哥崙比亞吟（The Columbia Ode）曰羅鐵詩史，(John Wellhorn Root—a Memoir) 曰爾我，(You and I) 曰愛歌。(Love Song) 一九一七年，偕恩特生 (Alice Corbin Henderson) 著美國近世詩集，爲此類書中最有價值之作。女士生於芝加哥，一八九一年畢業於華盛頓之維截台與（Visitation）學院，卽應芝加哥賽會開幕籌備會之招，擬撰一八九五年開幕歌。

拉鐵霍司 Jessie B. Rittenhouse

拉鐵霍司盡力批評近世詩，促進美國詩學者，凡二十餘載。一九〇四年，著美國之少年詩人（The Younger American Poets）爲專評二十年前詩家之作；時社會視詩，猶如市上之藥材，未嘗以爲文學上之產品也。於是女士之書，共目爲創作；巴黎之沙白南（Sorbonne）大學，荷蘭之海牙（Hague）大學，日本之東京大學，及本國各大學，均采爲教本。後女士赴紐約，於是在此後十年中，又擔任紐約太晤士報書評及其他新開雜志之編輯，盡心於詩家之鼓吹。又常在一般大學校、俱樂部、與美國詩社，講演詩學，實爲近世詩學中興之功臣。女士旣專心於編輯與講演，亦無暇自爲詩；至一九一七年，始出夢之門（The Door of Dreams）一篇，和美如其人。

勃蘭痕區 Anna Hempstead Branch



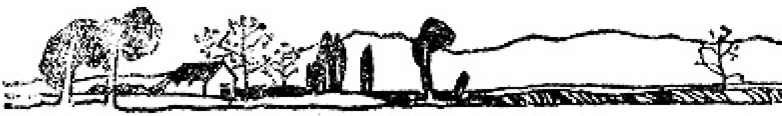
世紀雜誌嘗舉行大學畢業生詩賽，最優秀者有獎；此獎者非他，即勃賴瘋區女士也。其詩名天堂地獄間之路。(The Road Twixt Heaven and Hell) 女士生於哥內的吉州之紐倫敦；(New London) 其名著有路之心(The Heart of the Road)跳舞之履 (The Shoes that Danced) 風中之薔薇 (Rose of the Wind)等篇。

達剛 Olive Tilford Dargan

達剛夫人，開透甘州 (Kentucky) 之格拉生(Grayson)郡人；未婚前，歷在阿開式司 (Arkansas) 墨西哥 (Mexico) 德撒 (Texas) 加拿大 (Canada) 等處擔任教授，著詩作劇，芳譽甚隆。紐約南方社 (Southern Society) 懸賞美金五百圓，以徵美國南部著作家最優美之著作，夫人實當其選。夫人於筆墨之暇，又好農藝。其家今在北卡羅立那 (North Carolina) 州之阿兒藹，(Almond) 風景佳絕，夫人游目騁懷其間，輒以之形於吟詠云。

羅濱孫 Corinne Roosevelt Robinson

羅濱孫夫人者，前美國大總統羅斯福 (Theodore Roosevelt) 之妹也。羅斯福之死，夫人嘗吟服務與犧牲 (Service and Sacrifice) 詩以悼之。其文學生活，嘗自有紀載，茲摘敘之，可見其風趣。夫人之言曰：『余之自幼嗜詩，乃得自余父之鼓勵。余父常爲余等兄弟讀書，並好聆余等爲之讀書；余迄今藏有若干著作物，稱爲小文庫者，即兒時在奧司透 (Oyster) 灣物也。於時余等出遊，必與書俱，至於荒遠寂寥之鄉，即出書互讀之，引爲至樂。余年十歲，余父母相將出外遊歷，留余於脫拉斯頓，(Dresden) 思家綦切，遂有德人家中一美兒之憂愁 (The Lament of An American Child in a German Family) 之作。十二三歲，偕諸女友組織一俱樂部，從事文學上之研究；余爲作詩甚夥，顧從不作發刊想。一九一〇年，成兄弟之號召 (The Call of Brotherhood) 一篇，有友讀而好之，以何不付之剞劂相詢，余以不敢對；余友



卒慫恿余以此詩及短吟名覺悟(Awakening)者，寄之施克立白納(Scribner)出版家，余勉從之，而不欲列余名，恐出版家以余爲前大總統之妹，勉强爲之刊行，余欲余詩自顯其價值，不欲有恃於老兄之聲望也。施克立白納稱諾。竟未爲讀者所斥；後施克立白納又來索余詩，並堅請書以真名姓，余始一一允之。其年夏施克立白納復以書來，詢願悉出所作印爲詩集否，余報可。計施克立白納先後爲余刊書凡三次；第一卷爲兄弟之號召；第二卷則爲此女至彼女(One Woman to Another)出版於一九一四年；一九一九年，卽服務與犧牲，爲第三卷。』

克拉荷昂 Sarah Cleghorn

克拉荷昂女士之詩，好描寫古人物，自稱『女子遮陽帽詩』(Sunbonnet Verse)美國著名雜誌，多有采登者。女士有心矯正社會惡習，而假助於古體聯句詩。女士自言：『余愛聯句詩，誠不如愛自由詩之甚；然深信聯句詩，味尤甘美，足以浸潤人心。』可以知其旨矣。女士父母，一出蘇格蘭族，一出新英吉利族，以一八八五年產於濟蒙鐵州之曼卻斯透(Manchester)村，殆終生作鄉居，未嘗出與世作周旋也。

鐵惕琴 Eunice Tietjens

數年前，美國著作家勃來司蔚鐵(William Stanley Braithwaite)集名家詩，甚擒揭鐵惕琴夫人；夫人所作，時方在美國詩界嶄然露其頭角也。其第一卷詩，名中國之半面(Profiles from China)出版於一九一七年。夫人芝加哥產，嘗游學巴黎脫拉斯頓與日內瓦(Geneva)，學成，乃歸其誕生地而家焉，今年三十七歲。

柯鐵司 Florence Earle Coates

吾人讀柯鐵司夫人詩，輒覺較其他並世諸家，尤易感動，字裏行間，自有一種深邃；生命歌(Song of Live)一篇，其著者也。嘗有某批評家言：『夫人詩中，當若有溫婉之精神，冉冉而出。』旨哉言乎，可以盡其詩之美矣。蓋夫人不惟善吟詠，亦能曼歌，狄克(Henry van Dyke)嘗品爲有抑揚甘美之妙。



白亞 Amelia Josephine Burr

白亞女士得列美國最優等詩家之林者久矣；此名著銀喇叭(The Silver Trumpet)一篇有以致之也。銀喇叭以敍述新戰事之作，發揚衛革命之精神，不特女士芳名得隨以不朽，抑亦美國靈魂之所寄也。然女士詩筆，尚古而不尚新，此則尤為其特色。女士以一八七八年，生於紐約，畢業於赫鐵大學，今家於紐裔裘州之恩格兒胡台。(Englewood)除銀喇叭外，其著作有市場上之生活與遊戲點(The point of Life and Plays in the Market-Place)生命與生活(Life and Living)帝國之經紀人(A Dealer in Empire)路旁火(The Roadside Fire)在深地(In Deep Places)等篇。女士又嘗著雪兒樊頭暨客拉琳大傳，(Sylvander and Clarinda)羅盆司與麥克立霍司之情書(The Love Letters of Robert Burns and Agnes McLehose)並有名。

李司 Lizette Woodworth Reese

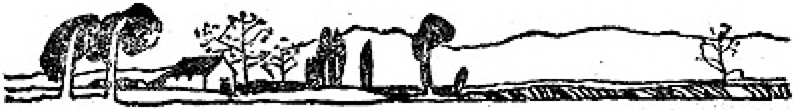
李司夫人著作，嗜詩者皆樂誦之。夫人以一八五六年生於馬利蘭州(Maryland)之鮑兒鐵廡，(Baltimore)即在本地受教育，長為人師，教授之暇，兼事吟詠。所作如審問(Arraignment)篇，有芬芳之氣；淚(Tears)為純粹之短吟，皆傑作也。

開兒謀 Aline Kilmer

美國既參加歐戰，裔細開兒謀(Joyce Kilmer)仗義從戎，竟死於法。開兒謀，美國名詩家也，世人既佩其勇，益愛其詩。開兒謀夫人並善吟詠，深於情而不流於放。其堂中之臥室(The Hall Bedroom)一篇，纏綿曲折，得未曾有。裔細開兒謀既死，夫人又有燃燭(Candles that Burn)之吟，為其膝下諸兒誦也。其用情較裔細開兒謀未死前為尤摯矣。

吉亞納 Louise Guiney

吉亞納女士，以一八六一年生於波斯頓，前勞勃鐵吉亞納(Patrick Robert Guiney)將軍女也。其名著有

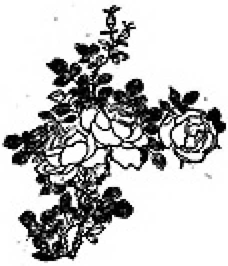


始歌(Songs at Start)，白帆(The White Sail)，路旁之豎琴(A Roadside Harp)，殉道者之神像(The Martyer's Idol)短詩(Shorter Poems)等篇，至至聖所(Sanctuary)一篇，尤具特別和美之氣云。

以上爲詩家，凡二十人。

右文係輯譯柯克(Howard W. Cook)梅來斯(Arthur B. Maurice)等所著美國近世文學諸書而成。顧美國婦女之能文者，車載斗量；婦女之著作，亦汗牛充棟；玆所列者，不過擇其犖犖大者言之耳。花奎(A. B. Fauquhar)曰：『美國者大國也，故人才亦大盛。』高山仰止，景行行止，雖不能至，不禁心嚮往之矣。

(完)



小珍聞

曹樂澄

龜爲動物界中最長壽之動物，有五百年乃至二千年之壽命。

英京倫敦出版之世界新聞(The News of the World)爲彼邦大新聞紙之一。平均每星期有四百二十萬份之銷路。用二十六架印刷機印刷。每頁廣告費之收入，約在萬圓左右。

駝鳥所產卵之重量，每枚平均在三磅左右；足抵二十四枚雞卵之重量。

日本爲自殺最多之國。

美國紐約城每日平均有三百五十之新住民，設立新家庭。

我國全國所吸之捲烟，占全世界捲烟總數之半。

我國西藏之帕米爾高原，稱爲世界之屋脊。

英京倫敦之倫敦橋每日平均有五十萬人之經過。

婚姻之起源

惠民

一

婚姻制度起源於什麼地方？對於這問題的答案，大畧可分兩派：一是創造派，一是進化派。創造派以為婚姻制度是由古代的國王或統治者制定，給他們的臣民來遵守的。進化派則否認此說。他根據生物學上的進化原則，用科學的方法去搜集許多事實，然後把這許多的事實歸納整理起來，得了下面的一個結論：就是說，這種制度是由最下等的動物之性交法一步一步的進化到現在這樣的田地。這兩派中，那一派合理，那一派不合理，不用說自然是進化派比較合理一點；因為創造派不能由科學上得一種確實的證據，而且大都是出於臆說的，比不上進化派那樣可信；故此我現在先把創造派略說一說，不過是供諸君一個參考罷了。至於進化派則不能不多說一點，使諸君對於婚姻的起源，得一個十分明瞭的了解。文中的謬誤，還望諸君指正。

二

我們聽說：在元始的時候，我們的生活和禽獸是一樣的；婦女是共有的，不是從一而終的；兒童僅知有母而不知有父。到了後來，伏羲帝看不慣這樣的風俗，很想革除此種陋習，於是替我們制定一種婚姻制度。從此以後，我們就沒有那種無區別的性交行為了。又我們如果讀過印度詩名叫"Mahābhārata"的，我們就可以知道印度的婦女以前是沒有拘束的，獨立的，可以任意逍遙的。在她們少小無知的時候，她們即使離了她們的丈夫，亦是沒有罪過的。但是到了後來，Swētakētu—Rishi Uddālaka 的兒子——不能忍受這種風俗，因而定了法則，謂自今以後，婦女當為其夫守貞操，而丈夫亦應該忠於其妻。此外如古代埃及人受這種制度於孟納斯(Menes)，又希臘人則受之於開克羅布(Kekrops)；傳說當時他們並沒有配合的觀念，混雜

地滿足他們的慾望，故由這種不規則的結合而產生出來的兒童，是常常以母氏的名字爲名字的。後來開克羅布以爲雅典人由此種惡習，而使社會有種種不便的地方，於是制定婚姻的法律及規則。又最早的臘不蘭(Lapland)人也是創立婚姻制度的，而且復由宗教上的誓約以強迫他們的妻子守貞操。從這種種歷史上的事實，我們可以說婚姻制是由人創造而來的。

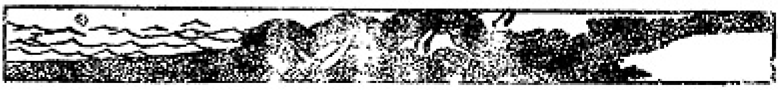
以上是創造派所說的話，是否合理，我們須從歷史上的觀察點去批評他。若果我們能彀在歷史上搜出確確實實的證據來證明他，那麼，他就是真的，合理的。如果我們找不出來，則我們可以不必信他了。故此這派的真僞，完全依靠歷史上有沒有那些事實。因此我亦不必多說了。

三

進化派不承認這個制度是由人創造出來，他以爲是由最低等的動物進化而來的。我們想考察我們的自然的及社會的生活之來源時，我們不能限於我們本身的物類範圍內來考察，須要從別的族類範圍內考察出來，再和我們的比照一下，看他是怎麼樣的。所以我們欲知人類的種族之自然狀況，不能不就下等動物的自然狀況考求之。現在我把他們考求所得的結果，從最下等動物以至野蠻的人類，一步一步的說給諸君聽聽。

最下等動物的子孫之庇護，大都是依靠偶然的。在無脊椎動物中之較低的屬類內，母體對於產兒大多數是不加顧慮的；即在最高的屬類，如昆蟲類，他們的卵子藉太陽的熱力而孵化，以後母蟲幾幾乎不復見其卵子了。母蟲的保護責任，大概是求一適當的地方來安置那些卵子；若遇保存上的必要時，則把他們附着於某種合宜的物體上，復從而隱蔽之。雌蟲除生殖的作用外，毫不負其他責任。

在有脊椎動物中之最下等屬類內，親的養育是沒有的。大多數的魚類幼兒，都是不受他們的生身父母之幫助而孵化，且自少即能維持生存。然亦有例外的，例如硬骨魚類之雄者，則擔負這種養育的義務，這是很奇怪的事情；亦有雄者造巢，而對於雌者在巢內所產的卵子，也能很熱心地保護。許多爬蟲類，亦能把卵子安置於蘚苔及樹葉間易受日光的地方，然以後不再加顧慮了。但有幾種較大的毒蛇，



他們有一種奇習，就是把卵子壘成堆狀，以蛇身圍繞之，作一個錐狀的洞穴。又有雌的鱸魚及產於交趾支那的一種水棲蛇——據莫理斯(Morice)博士考察得的——都是隨身攜帶他們的幼兒的。在下等脊椎動物之中，雌雄共同養育幼兒的很少。然亦可以作為一普通的法則：性的關係是常常變動的。雄與雌在交接期內則營共同生活，若滿足他們的性慾本能後，則仍復分離，彼此更不相顧及。

在鳥類裏面，父母的愛情達於發達極高的程度；不獨母體一方面為然，即父體亦是一樣的。雄與雌互相協助以營巢；大抵雄者則搬運材料，而雌者則工作完成之。兩者都能分擔養育時期的無限職務。雌者慣於伏雛，而雄者則協同他的伴侶搬移巢穴、或搜尋食料，或遇有危險時，保護他的伴侶和幼兒。及卵子孵化後，他們除非是出外找尋糧食，此外很少久離他們的幼兒。幼兒漸長之時，他們再教以怎樣去自營生活；非至完全能自營生活時，幼兒是不離開他的父母和巢穴的。然亦有些少鳥類，從幼兒存在之日起，即行解除保護責任的。又鴨類動物之雄者，常常把全家庭的責任都付之於雌者。然而雌雄二者同享禍福的事情，是可以成為通則的。

故此種鳥類，兩性的關係，甚為密切，雄與雌不特在養育期內營共同生活，且過此期以後都是一樣的。此外，除屬於鶉雞科的鳥類外，許多鳥類，當交接期時，一經配偶，雖至二者中喪其一後，是沒有改變的。卜萊姆(Brehm)博士很讚賞他們，以為可作家庭生活的模範，他曾經說過：『真誠純良的婚姻，唯於鳥類見之。』

哺乳類動物，多數不能像鳥類這樣的親愛。為母的雖則是很熱誠地關心他的幼兒的福利，大概都是用最親切的愛情哺養幼兒，但是為父的則不能如此了，且間有和其幼兒作仇敵的。此種反常的情事，無需舉例了。兩性交接，普通雖限於性慾發動之時，然亦有數種物類，是帶有很永久的性質的。例如鯨、海豹、河馬、馴鹿、栗鼠、鼹鼠、鼬鼠、及某種食肉獸等，都是如此的。在這種種獸類中，兩性雖在幼兒產生後，仍然保存共同生活，雄者為一家之保護者。

對於我們很有趣的，自然是類人猿了。達特(Diard)據馬來人說——及後他證明是真實的——幼年的猿猴，常為他們的父母所攜帶，雄兒由為父的負之，雌兒由為母的

負之克立斯畢尉(Lieutenant C. de Crespigny)於一八七〇年漫遊婆羅州(Borneo)之北部，報告以下關於猩猩的記載：『他們能經營家庭生活的，卽雌雄幼兒等共同生活。一日，余見一家庭內有兩幼兒，而一兒遠大於他兒，余因以證明這家庭的關係至少已經有兩季了。他們在樹間建造便利的巢穴，作爲他們喫飯的地方。又以余所能考察的，那些用乾樹葉做成的巢穴，僅爲雌者和幼兒所居住，而雄者則徹夜宿在同樹或鄰樹之叉股間。此種巢穴，遍於林中，因爲他們營漂泊的生活，不止居宿數夜之故。』由此我們可以臆測：猩猩的幼兒，不是完全不受雙親的養育的。

在李德(Winwood Reade)所著的"Savage Africa"裏面，關於大猩猩的記載有說：『大猩猩有時是踽踽獨行的，亦有時伴有他的雌者和其幼兒。』他又說：『當大猩猩的家庭在樹上喫果時，老雄常常留守樹下；又過雌者妊娠之時，雄者建造一粗的巢穴，通常約十五尺或二十尺，作爲雌者分娩的地方。』又卻洛(Du Chaillu)博士看見幾乎每一雄者常時伴有一雌者，然有時老雄則漫遊無伴了。我們更從柯本弗爾(Herr von Koppenfels)得來一種關於大猩猩的更新報告。他說：『雄者蹲伏在樹下，以背抵樹而度此長夜，因而得以保護在樹巢內的雌者和幼兒，以免豹等之夜襲。』把這種種記述比較起來，則不能致疑於大猩猩之能營家庭生活，及雄者慣於建造巢穴和保護家庭的一樁事情。黑猩猩亦是有同一的事情，薩位其(Savage)博士說：『我們常常看見老者在樹下飽食閒談以爲樂，而幼兒則跳躍於其旁，飛迴於樹枝間，嬉戲喧鬧以取樂。』柯本弗爾更證明黑猩猩像大猩猩一樣，亦爲幼兒和雌者在樹股間建造巢穴，而自身則於樹之較低處看守度夜。

以上說的，是禽獸間之雌雄兩性關係，及其養育幼兒營共同生活和家庭生活等狀況，以下所說的，是野蠻人和古代民族之男女關係的現象。

四

從最高等的猿類更進而至蒙昧的和野蠻的人種，男女兩性的關係，亦有同一的現象。在人類裏面，男女的關係，多少是有永續的性質：這是幾乎可以成爲通則的。包含有父母子女的家庭——無論是以一夫一妻、多夫或多妻的婚

姻爲基礎，或以別種婚姻爲基礎——是一種普通的制度。又像別的動物一樣，人類亦有同一的習慣；幼兒的直接養育，大部分是母的職務，而父則爲一家之保護者和監守的人。總之，最簡單的父母職務，普通都是承認的。爲父者雖不爲別的事情，亦必建造住宅及從事於狩獵和戰爭。

北美印度人最恥辱的是：一個男子娶妻超過他所能養的數目，朴佛斯(Powres)說：在『巴爾文(Palwin)人——世界最低等的人種，居住於加利福尼亞州的——間，男子必須維持——即完全供給——女子的觀念，比我們還強。又很粗野的婆得文多(Bowendos)人，他們的女兒很幼的時候就結了婚，但仍留居父家至身體成熟時爲止，爲夫者雖和其妻離居，仍須養之。』霍佛得(Howitt)考察南澳洲的鄰納(Kurnai)人後，他在記述裏面說：『男子得妻的幫助，不得不養其家庭。男子任務，是因維持生活而狩獵，因保護而戰鬥。』一次有一鄰納人告訴他說『男人獵獸，捕魚，作戰及安坐。』又在安岡得(Encounter)灣住的民族，親的義務看作不可免的，所以如果父親死在小孩子產生之前，母親必殺其兒，因爲沒有人養育之故。又澱立卸得(Pritchard)說：『在薩摩亞(Samoa)人，男女遂舉行交媾，然男子若不迎女於其家，則女終不爲其妻。』瓊斯登(Johnston)曾說：『在馬里司(Maoris)人中，女子的任務爲繁殖子孫，而男子的任務則爲防衛家庭。』某種非洲人，當有幼兒的時候，不參與何種戰隊；又南美的瓜拉尼斯(Guaranies)人，當他們的妻子妊娠時期，不肯冒生命於險地以獵野獸。

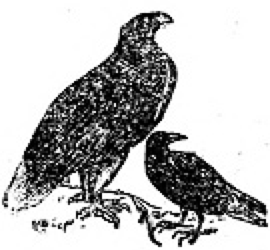
爲父者在家庭裏的位置，是供給者和保護者，一個男子非有能彀完成這種種職務的證據表現出來，是不許結婚的。那司(Nairs)人以供給妻子糧食、衣服及裝飾爲丈夫的義務。又布末司(Burmese)的婦人，如果丈夫不能正確的維持她的生活時，得要求離婚。回教人民子女的維持生活，全屬於父的義務，故爲母者可因養育子女之故而要求給以薪俸。又羅馬人『夫權』一字的意義，不獨包含爲妻者服從丈夫之義務，且亦含有爲夫者保護妻子的義務。男子必須維持他的家庭生活之觀念，和結婚及爲父的觀念，確有很密切的關係，故有時已屏棄的妻室和子女，至少在一定的範圍，亦受其前夫的供給。又爲妻的卽在性的關係打

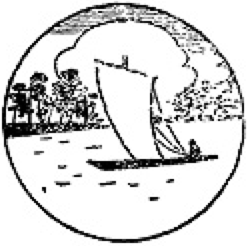


破之後，仍常受其夫的保護。從以上種種事實考察起來，故我們可以假設人類種族中，至少迄於現今的時期，爲父者有同一的作用，像在別的動物種類中之爲父的一樣，就是夫婦間的結合比男女的情慾還長久。所以韋斯德馬克氏(Westermarck)說：『婚姻不過是男女間的多少繼續的結合，存續於僅僅生殖動作之外，直至於子孫生產之後。』然則婚姻不過是人類藉以繁殖子孫的結合中之一種形式罷了。

五

故由以上種種考察所得的事實，我們可見婚姻的最初形迹，於下等脊椎動物見之，而在鳥類中，則殆成爲一普遍制度，但在哺乳動物，則僅限於某一類。我們亦可以知道婚姻在猿猴類中殆成爲通則，而於類人猿及人類中爲尤著。然婚姻之所以成立，實由於(1)婦人懷孕時期太長，(2)幼兒發達得遲。婦人懷孕之時既長，而在此時期內所需助於人的特多，因而不得不求助於男子。男子既有扶助供給女子之義務，於是男女的關係非常密切，而男女的結合不能不求其持續；既欲求此種結合之持續，不得不有一種形式以規定之。於是婚姻制度以起。幼兒發達既遲，勢不能於短時期內求其自存，於是所需於父母之養育者特甚。幼兒既不能不受助於父母，而爲父母者亦因謀人類發達之故，勢不能拋棄其子女，於是促男女結合之持續，而婚姻制度以生。故韋司德馬克說：『使男女結合的束縛力是一種受天然淘汰的強大影響而發達的本能，當爲父者協助保護幼兒時，則此物種，比那些養育的義務完全屬於爲母者的物種，更能存在於生存競爭之世，這是很可以證明的。故父母的愛情及使男女構成稍稍永續的結合之本能，是一種有益的心理本性，此種本性，諒必經過適者生存而來的。』





戀愛和性慾的關係

譯日本性雜誌

俞寄凡

一 戀愛和性慾的異點

戀愛和性慾，究竟有什麽關係？要說明戀愛，不得不先把這個問題解釋一回。

第一，要曉得戀愛和性慾，確有不同的地方。廣義的說起來，性慾除了色情以外，就沒有牽引的對象物；但是戀愛是有牽引的對象物的。換一句說，心裏有了一個思慕的人，把這個人的『容貌』『品格』不絕的映在自己心裏，一息也不離却，這就可叫做戀愛。

從科學上說起來，戀愛是局限的性的感情，性慾是普汎的性的感情。因爲是局限的性的感情，所以戀愛是有限的對於一個人的牽戀。性慾因爲是普汎的，所以漠然的不問是誰，是對於萬人的情念。因爲這個緣故，所以戀愛就不像性慾的一定伴着色情，不過是親愛而生的一種感情。例如幼年時代，還沒有了解情慾事的時候，有興起像夢樣兒的戀愛；有對於同性興起戀愛的。這都是因爲那個人的容貌品格，牽引極強的感情而變成的戀愛。

戀愛和性慾的第二個異點，性慾是身體的愛，戀愛是精神的愛。容貌雖也是身體的一部，然因爲美的感情是牽引身體的愛的，所以美的容貌，到底也變做增高『可憐』和『同情』的性慾的手段。因這緣故，性慾是把性交做目的，他的結果，是到生殖爲止的。戀愛是精神的愛，離開生殖，不把性交做目的，理解一切含有真意的情事。

照這樣說來，戀愛是把身體離開，變做交於心中的友愛或親愛而了結的。但是雖變做友愛，雖變做親愛，起點都是出發於性慾的；那麽戀愛是否能彀把性慾離開，而成爲孤立呢？

把戀愛離開性慾，而把肉的臭味完全奪去，這種戀愛，就是所謂

『精神的戀愛』(Platonic love)從沒有肉的臭味一點上，對於戀愛雖可冠以『神聖』的美名，然戀愛果然純粹是精神的麼？

二　精神的戀愛

精神的戀愛說方面，異論很多。有的人把精神的戀愛，當做戀愛的根本，當做戀愛的精粹，當做人心中最高尙最美麗的東西。照他們說起來，以爲從性慾生出的動作，雖是汚穢；然精神和精神的結合，是毫無汚穢滲潛在的，所以精神的戀愛，是純而且美的東西。

但是從生理學上看起來，從心理學上說起來，戀愛異性的一件事，旣然是性慾的發動，斷不能和色情全無關係的。所以有一種學者反對精神的戀愛說，以爲從生理學心理學上說來，單依了精神上和精神的結合而成男女兩性的戀愛，恐怕是沒有的事。

據這派看來，精神的戀愛，是空想的東西，不過是不能實行的招牌。招牌無論怎樣的美麗，怎樣的莊嚴，然從他的內部看起來，招牌和實物，竟有截然不同的。精神的戀愛，恰好和這件事做比較，雖心醉於精神的戀愛的人，提唱精神的戀愛的人，也逃不出這個範圍。

從這方面看來，精神的戀愛的發源點，在性慾方面；所以把精神的戀愛看做淸美的人，不過看了戀愛的輪廓，還沒有觀察戀愛的內部。因此提唱精神的戀愛的人，說戀愛是可以離開肉體而獨立的，實在是極大的誤謬。並且在有普通的感情的人，雖想完全脫離色慾，而只謀精神的快樂，然證之生理上，是不可能的。倘然有這事，只可說是變態的病的戀愛。

此說雖占醫學上科學上的大勢力，被信用於一部分的醫學者及科學者，然倘從很長久的歷史上考察起來，還有不能遽信的地方。試把古今東西的歷史翻開，考察古來哲人傑士貞女等的事迹，其中完全脫離肉體之交，排斥色慾的人，也有不少。像高德的僧尼，始終營獨身的生活，一身奉事於宗教者，也是很多。就不要說那些高德和偉人，在一般普通的人，滿足精神的戀愛，終其一生，不犯色慾而終的人，也是有的。

從這種事實上看來，精神的戀愛，決不是空想的事情，一定能夠說是實際的。像前面所說被信於一部分學者的『精神的戀愛否認說』也可說是沒有顧及戀愛的全體，簡直可以說是沒有深知戀愛的見解。要曉得無論對於什麼事情，只觀察他的外部，不深究他的眞意，要想明白他的本體，是決不可能的。

除上面的諸說外，對於精神的戀愛，雖還有多說，然可以和上面的概括起來，分做兩大派：

(第一)離開性慾的戀愛，是空想的事情，不是實際所能做到的。

(第二)眞的純的戀愛，不把性慾做目的，是心和心的結合。

這兩說的要旨，前文雖已說過，不難明瞭；究竟誰是誰非，現在且把我的意思寫在下面：

(一)戀愛是從性慾出發的，換一句說，就是性慾的進化；更進一步，完全變做精神的東西了。這纔是眞的精神的戀愛。

(二)因爲(一)的緣故，所以精神的戀愛，是能彀不把生殖做目的，離開性慾，而完全依精神的結合。

(三)精神的戀愛，更進一步醇化的時候，就變做情死。情死，不啻可知是戀愛的進行上，受了一種強有力的妨礙而發生的事情。至於說死後的未來，能彀把靈和靈永久的結合，這是根基於迷信的；然迷信雖然是迷信，確也是精神的戀愛的極致事情。

(四)精神的戀愛，在身體的方面，雖什麼快感都沒有，(因爲是不接觸的)然在精神的方面，確有身體以上的偉大的美妙和快樂。

(五)這精神上的快樂，是靠言語思想的交換而十分滿足的；倘然加以視覺，那是更能增高他的程度了。觸覺方面，是把握手接吻擁抱做止點，而不再進行的。

三　戀愛和言語的關係

要明白戀愛是從性慾出發的一件事，不得不把戀愛和言語的關係，先說明一回，言語是人類從下等動物進化時候，一種表現思想的手段，後來漸漸發達而成功的。達爾文說：「言語的發達上，一方面和戀愛有密接的關係。」不過這個關係，在精神的戀愛時候，更形顯著。因爲性慾的發動，是靠五官的勞動，其中更以視覺和觸覺，有特別的密切的關係。但是精神的戀愛，差不多和觸覺是沒有關係的，他的勞動方面，主體是靠聽覺作用的言語。

因爲發表思想的關係，發聲器官漸漸發達，變成今日的樣兒，換一句說，就是變成我們的言語。所以人類倘然沒有美妙的言語，和表現思想的一種機關，便和蠢然的動物一樣，只有性慾；所謂戀愛的一件事，說不定是不發生的。爲什麼緣故呢？因爲戀愛是靠言語及表現思想的機關，把心裏所想的情緒，互相交換而成的。

精神的戀愛，能彀避開肉體的接觸，把性交置於度外，營精神的結合而得到滿足，這完全是靠言語的力量。性慾的目的在接觸，而把性交當做第一要義。但是精神的戀愛方面，是靠表現思想的言語，而得到慰藉的；因這關係，所以能彀說，言語是戀愛的先導者。

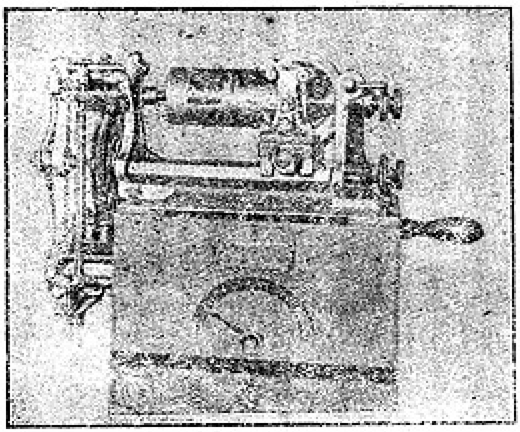
電送照相之發明

陳之霖

法蘭西人愛德華培蘭氏（Monsieur Edouard Belin）已集古式留聲機（圓筒式）電話發音器及由反射光線所成之照相器三者而爲一最新之器械，以完成此電送照相法矣。前此世人所非笑而視爲夢想者，現竟以發明家之力實現於應用之途矣。

電送照相之由來

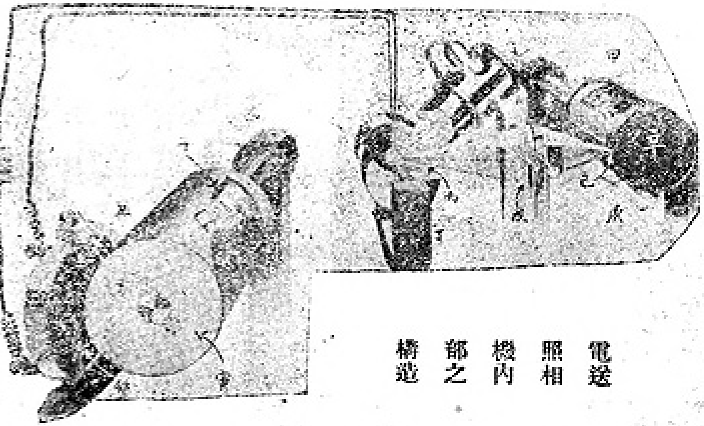
電送照相之由來頗早，法國人葛拉斯氏（Gras）於一八七九年發明此法，電送軍用地圖於遠地，所得照相雖未甚明瞭，實電送照相之胚胎也。後經伯林柯恩（Korn）教授之改良，改用硒製電池（Selenium Cell），蓋已近於理想的器械矣。然由硒（硒爲化學原質，感光則傳電性強，不感光時甚弱）感光所起導電性之變化甚微，費時甚久；且電送室之內，絕對不能便用光線，故困難之處紛出，欲得精密之照相，甚屬不易。然最近



培蘭氏之電送照相機

電送照相之構造

欲說明電送照相之構造，則吾人可取古式的圓筒留聲機（如圖寅）在圓筒周圍，卷以膠質（Gelatine）製凹凸版一



電送照相機內部之構造

枚(如圖子)製此凹凸板之原理,與普通照相法同,惟將普通之藥品,代以重鉻酸;即塗重鉻酸於膠質板之上,使在暗箱內感日光,則見光之處,即受其作用,不能復溶解於水中,不見光處則反是。電送照相內所用之膠質凹凸板,即利用此特性以製成者也。

若使此既成凹凸板之各點(如留聲機之構造)纖維觸於針之一端,則連於針之他端之薄膜(如圖卯),以板面高低不平之故,而起微弱之振動,使傳於微音器(丑)可如電話機之作用,傳此振動於數百哩之外。於受動器之一方,則有銳敏之電流計,中設一極小之反射



電送照相發明人培蘭氏

鏡(如圖丙)，電流有強弱，則反射鏡因之而起同比例的擺動。別設發光之裝置(如乙)，使極強之光線，射於此反射鏡之上，更使此反射後之光線，透過一雙凸鏡(如壬)，而集於一點(如己)，此點常落在暗箱(甲)內卷有感光膜之圓筒面(庚)上，而此圓筒(辛)形，則以與發送器相等之速度，使之漸次回轉。凸鏡前又置刻有橫格之阻隔片(如圖戊)一，此片上部全然透光，漸下漸不透光，至下端則全不透光矣。反射鏡繼續不斷之振動狀態，得以此記於暗箱內圓筒之上。例如發送器之針，觸於膠質板之凸部，則微音器之薄膜受其壓力，其內部之導電體(粉末)之排列愈密，故抵抗減小，使電流易於通過。同時受動器方面之反射鏡，受此強電流之作用，旋轉之角度較大，則由鏡面所反射而生之光線之移動角度亦大。此時光線偏由阻隔片之上部(即透光部)再經雙凸鏡；雙凸鏡之構造，能使通過光線集合之點(即焦點)，適在暗箱內一定點之上，因其光線甚強，感光膜即現陽影。然當發送器之針觸於圓筒形板之凹部時，則光線由阻隔片之下部(即不甚透明部)穿過，再經雙凸鏡，其時集合點雖仍在原處，而光線則弱，感光膜之像甚稀，而所現為陰影。總言之：凹凸板由照相製成，其凹凸點適合於照相之濃淡，針觸於凹凸點，使薄膜或進或退，因微音器之作用，電流或強或弱，反射鏡因電流之強弱而擺動之角度有大小，反射光線因鏡面角度之大小，穿過阻隔片時，或在上部，或在下部，而有濃淡之分，以雙凸鏡收集於一點，則此點之濃淡，即與原有照相針端所觸點之濃淡相適合。此其構造之大要，其中尤以敏銳之微音器及反射鏡二者為最微妙。



電送之照相

應用之範圍

此種電送照相，費時不過數分鐘，即可將所希望之照相，送至千百里外，且精緻美麗，較之普通照相，亦無遜色。若以濃墨水書字畫圖於紙上，亦能於數分鐘內，使遠方得同筆跡之字畫，故軍事上偵探上用之，最為便利。即在日常瑣事之間，如身居巴黎，可蓋印於柏林之某公司，北京上海間之快信，瞬息可達，誠現代文明之利器也。

媽的寶物

美國波塞爾(Francis Buzzell)著

俞長源

巴恩巴路克斯納了滿口的醬馬鈴薯，把喫完的空盤推向桌的中心，起身把椅子踢在桌子下面。這天是禮拜六的晚上，他準備到亞爾孟有事去。他便到門背後取那掛在釘上的衣帽，忽然發着怔，伸出那汚穢不堪的手，插進他鼠色帶微黃的髮窩裏去搔癢。他要出去了，並沒幾隻馬替他拉車；別說幾隻馬了，便是疲弱的母馬和沒彩畫的土車，像租戶們坐着進城的，也是沒有。好幾年前，那些東西，都隨着他的田地一齊賣去了。他現在不是個面團團的田舍翁了，剩了一間老屋和一塊小園，平時儲糧的倉房，祇養了幾隻雜雞罷了。

他的兩個女兒，一個叫阿琪，一個叫瑤璣；正整頓晚飯後桌上的杯盤，兩下默默的幫着。

『爸，你瞧一瞧媽再出去』

巴恩低應了一聲，就得得地上樓去。他的妻方倚着枕躺在床上，口裏喃喃的說，他走近門前，見鄰近她床邊的小桌子上，擺着一個錫製饅頭形的東西，裏邊煮着她的藥，藥煙裊裊地透將出來。還有一個老的錫漏斗，是她喘病發作的時候，合在鼻上呼吸藥氣的。這時巴恩躊躇不前，用手背摩他亂髯如刺的臉。他想：她現在病到這樣，若再囉唆，那就險極了。

『巴恩是你嗎？——給我把那小瓶子拿來——就是擺在門上的——你放小心些——這瓶子已經有點破了。』

那棕色的瓶子，上面畫了許多貓尾，她把他站在革布的綿被上。這是她從前在婦人隊裏賽跑得來的；那時她叫做沙荻霞波，和巴恩巴路克斯還甜蜜蜜的做朋友呢。她一隻纖手，可憐已露骨了，指頭只是顫動；從裏面探出二角五分小銀幣和三個鎳幣來，已經覺得疲弱了。

『再給我把這瓶拿去罷！——小心些，——你拿這錢去，把我媽的耳環贖回來，——現在我就要戴起，——我媽死了，是戴着這耳環的，——我現在將要死了，也想這樣。』

『我愛，你別呆！你不會死的。醫生約輪不是說你的壽還要比我長嗎？』

『我呼吸都覺得不靈了。』

『我愛，你別說這些話。我一定把耳環贖回給你。』巴恩伸手擱在她瘦的肩上。

『你等一下罷，無論如何，我定把耳環給你的。』

『巴恩，這錢別讓沙姆引誘，消耗到別的地方去。』

『我走的時候你別嘈呀。』

他兩個女兒在他的後面，送他出去。

『爸，請你早些回家，你須知媽是病人呢。』

他匆匆的出去了。他從前有個慣習，每到禮拜六晚上，總要喫一二瓶或不止一二瓶的麥酒；她有點不放心，在他出去的時候，常常送到很遠的地方對他說：『巴恩，今晚別喫酒呀！』但他走遠了，便回過頭來指着房子喊道：『你這老呆！你這窮鬼！難道我不知道嗎？你時時把老古貨的衣裳成串的曬在室外，鄰人見了，都以為你的東西很多，你便用此自豪嗎？這算得什麼呢！』但是這些話，他却從沒向人講過。

他走到裴呂德讀爾路角上，瞧見老沙姆正倚着自來水桶等他。他上前和他摩摩背，好像兩隻老馬在牧場上相遇的情形。他們每星期六晚上遇着，向來是這樣的。從這兒進城，有一哩半，他們兩人只是不響。

後來巴恩在一個旅館的角上對沙姆說：『你有一個小銀角麼？』

『沒有，你有麼？』

『也沒有。』

『我們倒要找一二角錢咧，』沙姆說。

『編輯主任亭司曼或者有點事給我們做，』巴恩指點他說。

『或者編輯主任斯諾威，或者醫生格林加爾德；還有不拉伯先生，總有事給我們做的。』

巴恩突然狂罵道：『我現在却有四角錢，不過是她給

我贖耳環的罷了。』

『你有麼？我們無論怎樣終該找一二角錢。』

這兩個老人便站在紐不來路的角上等着不拉伯一個人來了。

『朋友們，晚上好！』

『不拉伯先生，你好罷。』

不拉伯去了，並沒事給他們做。編輯主任亭司曼經過街上——從這邊到那邊——到他辦公室的時候，剛巧碰見他們，他也只呼了一聲『好呀。』接着亞爾覺希又來了。他們連忙上去迎住他，向他笑了一陣，但他終沒事給他們做。

『此刻不早了，我還要替她贖耳環去。』

『幹甚麼事，等一下子不打緊。』

『不，我一定要去了。』

『如果你把那事幹好，或者黨布士給三角錢咧。』

『也好，快去找黨布士罷！』

巴恩便上街去了。

這時照相師瓦德，律師莫爾陽和編輯主任斯諾威，都經過紐不來路角上。

『找到錢沒有？』巴恩問沙姆；那時他已回來了。

『讓我們到藥店的窗前去瞧瞧。』沙姆指着對他道：『或者海勃爾司瓦用着我們製造冰麒麟咧。』

他們跑到那藥店玻璃窗的前面。誰知海勃爾司瓦睬也不睬他們。聽見鐘鐺敲了十下，——這時他們再沒有找錢的機會了。

沙姆把手插入袋內：『我們別想找錢了，但帶着什麼東西可以押一二角錢呢？』

『她是有病的。她非常的渴望這耳環。這東西就是她的奇異的命運了。等到下星期，她病有了起色——』

『你可以對她說耳環忘却贖回了，』沙姆截住巴恩的話頭道：『到了下星期六的晚上，我相信定有錢弄的，那時把耳環贖回，不算遲罷。』

『她是病人；這東西又是她最歡喜的。』

沙姆不高興道：『那麼我們就回家罷，我不能久久站在這兒了。』

他們便動身回家。許多的農人，驅着驢子掠他們旁邊

。走過還有一車，裝了衞都家的三代婦人和女郎們，又溫和，又活潑；那車兒轆轆的從後面來，她發出清脆的聲浪，比男人粗高的嗓子喊道：「喂，巴恩！喂，沙婦！要上車嗎？請上來，朋友們，請上來！空地還多呢！」

兩個老人搖搖頭，仍舊走他們的路。一路靜悄悄的，半個字也不從他們口裏出來。他們祇回到裴呂德漢爾路角上的時候，各叫了一聲「再會。」

巴恩一個人在路上自言自語道：「不論怎樣，我今天居然把耳環贖回了。酒也不會有一滴入口，她瞧見我定要驚奇了！」

他走近家門的時候，阿琪和瑞璣聽見他的足音了。她們喊起來道：「啊，爸呀爸呀！媽死了！」

「不，不，瑞璣，別說這話！她不會死的，阿琪，她不會死的，瑞璣，她委實不會死的！」

• • • • •

露薇兒夫人是巴恩的鄰居，第二天首先跑到她的家裏。替巴恩烹了濃濃的茶，很悽慘的看他兩個女兒：

「喂，瑞璣，你此刻上樓去，阿琪在這兒別響。不久就有人來吊喪了。巴恩呀，你該把那件黑外套穿起來。」

巴恩從這房跑到那房，他的女兒們灼灼地瞧着他。他拿袖子揩揩那瑞士鐘的玻面；又從中國磁器裏找到一雙世界著名的鸚鵡，玩了一刻，又放下去；又拿起喬治伯伯從城裏帶來的一根銀鑲手杖，喊了一聲。

阿琪回頭對瑞璣道：「媽不過纔死，爸倒打算拿她的東西了。」

「是呀，媽死了，他好賣掉她的東西去換酒喫了。」

「阿琪，媽不是最心愛霞波婆婆的耳環嗎？」

「是的，瑞璣。還有掛在那鐘上的一串黑玉珠兒和那個瑞士鐘。」

「還有那銀的照相框子。」

「還有喬治伯伯的銀鑲手杖。」

「都是媽歡喜的東西。」

「媽死了，要把那些東西賣掉換酒喫去了。」

於是她們都哭起來了。

「我們不應該顧自己，」阿琪露出很懇切的面孔對露薇兒夫人說；「你素來待媽是很好的，她的東西，你該

拿點去的』

『是的，要在那些東西中揀個最好的，』璐璣說；『媽在天上，如果知道你得個最好的，她一定很歡喜。唉！媽死了，爸要把些東西去換酒喫了。』

• • • • •

巴恩拿露波婆婆的耳環走到客堂裏去；那時她已經躺在棺材裏了。他哭着說『你絕不知道，你絕不知道我居然把耳環贖回了！耳環在這兒，我的愛，耳環在這兒！瞧呀，在棺材上呀！』

巴恩在這冶喪的客堂裏，自然被那冷靜嚴肅的氣味所刺戟了。她在家最後的一天，露薇兒夫人替她做了許多很美麗的東西。她從她的花園摘了無數最好的花，拿來裝在她的靈前。巴恩瞧見露薇兒夫人籃裏滿堆着玫瑰的白紫苑花，擱在柩材的前面；喪事承辦人虎畢林所做五光十色的花球，她把他擺在棺蓋上；一個花瓶養着別的花，站在窗前小架子上一本家庭聖經的旁邊；一種鮮阿娜花，堆在屋角大理石的案上；天竹牡丹花放在窗的橫木上；野紫苑花和五穀花，圍繞在幃幕上；阿春花沿着她的小像框子的沿邊環着，——露薇兒夫人原是常常如此待她的。

在她有病的時候，露薇兒夫人每每帶點很新鮮的雞湯給她，或替她妝飾房間。喬治伯伯死的時候，露薇兒夫人給她一個很大的助力。現在她擐着雙手在胸頭，躺入棺材裏去了。不久就出殯了。露薇兒夫人自然仍幫他們的忙。

巴恩的兩個女兒，自然不及露薇兒夫人。她們并不曉得怎樣便可以把房子裝飾得美麗。她們總以為自己未到嫁時，年紀太小，將來也許有露薇兒夫人的才幹。

她是長逝塵世了；那些很可愛的東西，他便拿出來對他的女兒們喊道：『阿琪呀，璐璣呀！你媽素來很寶貴這些東西的，你們可以拿去分分罷，我是絲毫不要的。』

阿琪和璐璣兩下互瞧了一眼，覺得這些可愛的東西都擺在這兒了，爸把什麼好貨已經揀了去嗎？

他又道：『露薇兒夫人，她平時待她是很好的，她也應該得點東西。那掛在鏡上的一串黑玉珠兒，她或者歡喜的。』

『爸，你現在到餐室裏去躺躺罷；你十分疲倦了。』

他又道：『露薇兒夫人一向待她很好的。』

『爸，你十分疲倦了，到長椅上去躺躺罷。』

她們見他拖了鞋子出去，等到聽見他的體重壓在椅上發出格格的聲音。她們曉得媽衣櫥裏的東西，爸素來不知道的，她們於是輕輕的上樓去，身子靠着一旁，開了媽的門。阿琪在前，瑤璣在後，緩緩進去。她們把門關着，好聽見爸的聲音。她們又開了靠近的一扇門，向裏面一望，果然找見媽的衣櫥了，她們試開那櫥頂上的兩個抽屜，都是鎖着。

『瑤璣，鑰匙呢？鑰匙在那兒？』

『媽是把鑰匙擺在她的襪子裏的。』

『我們找找看。』

她們把下一層的抽屜開了，儲藏的都是媽最好的衣裳，——那巴司的披肩，亨利布的襯衫，喀米爾的大衣，和纈花紅色法蘭絨的裙。

她們又去開那第三層抽屜，那抽屜一抽便開。這裏有許多的綫球，——粉紅的，綠的，紅的，黃的，藍的，更有別的顏色的，都是媽縫紉時候剩下來的，此刻都滾在地板上面。她們並不顧到這些，只是向棉花堆裏，護胸的絨毛裏，一疊嬰兒的衣服中間去摸索。

『阿琪，這東西都是我們的罷。』

『襪子倒底在那兒？』

她們又把第四層的抽屜開了。把幾隻手伸向這裏，一陣亂摸，再直起腰來，向架子上看看。

『瑤璣，那些襪子不在箱子裏嗎？』

『那籃子裏，我們再試試看。』

她們把大而清潔用菩提樹做的籃子取下。瑤璣去了抓兒，找出她媽很時式的白羊毛風帽，一雙羊毛的長簡襪子，媽的最好的拖鞋，深棕色的面紗，和一雙黑羊毛的沒指手套。

『這不是襪子麽？』

她們把籃子翻倒過來，瑤璣果然在一雙鼠色羊毛的襪子裏找到一串鑰匙。

『把鑰匙給我。瑤璣，你去張張看，爸爸或者來了。』

『不，他來我們會聽見聲音的。阿琪，你把右邊那一個

抽屜開下。』

她們又瞧見漆盒和紅皮的鏡奩都是喬治伯伯從城裏帶來給媽的。阿琪取了紅皮鏡奩想起媽在世的時候，是常常放錢在裏邊的但此刻是空的了，漆盒裏裝滿了薇波婆婆的東西。她們輕輕地把西班牙花邊的圍巾，一本金裝的小聖經，一條細的金索子，六把舊的銀鑰匙，一枝珊瑚胸針，和薇波婆婆的一串珠子，一一都拿出來。

『爸想把這珠子給人了，』阿琪說，『好一個思想呀！』

『爸是都歡喜這樣的。我們決不能服從他。』

『瑤璣，這串珠子你掛起來定漂亮的，我想媽很歡喜你拿去的。那薇波婆婆的耳環，我想媽也歡喜給我的。』

『阿琪，你把六把鑰匙拿去三把，我拿其餘的三把。花邊的圍巾，我圍起來比你要好看些。』

『瑤璣，我愛這本聖經，你可把珊瑚胸針拿去。至於給露薇兒夫人的東西，我們另外再找點罷。』

那上層左邊的一個抽屜裏，有許多小的厚紙盒子，又被她們檢出了。其中一個，裝着她的假髮——灰色的，像她的髮——上面插着梳子和骨針。她們把他一齊拿出。又一個小盒裏，有一本舊的書，是她媽的外祖母的。她們又在別的小盒裏找到一束黑的假髮，還是媽頭髮沒有花白時用的。瑤璣想這東西倒很用得着。此外還有幾個小盒子，一個藏着媽眼睛近視時候用的幾副眼鏡；一面放着媽的假牙兒，她卻不曾用過；一個又放着一束頭髮；一個裝幾枝金色胸針；又有一個放着一把像錶般的圓鎖，鎖上嵌着爸和媽未結婚時的照片。

『你把胸針拿去，我把圓鎖拿去。另外再找點東西給露薇兒夫人罷。』

她們向媽的屋子，四面望了一下。媽的櫥並不曾注意。卻從門旁架上取下那個瓶子，裏邊有沙沙的聲音。她們遂倒出在草布被上，兩下分了五十個角子，就下樓去了。

・・・・

她們跑到放媽棺材的客廳裏。

『瑤璣，那一雙耳環是我的，你把珠兒和鎖拿去罷，至於給露薇兒夫人的，我們再另外找點。』

巴恩聽到她們講話的聲音了，他喚道：『你們要找點好的給露薇兒夫人，她向來待你媽很好的。』

阿琪和瑤璣看看她們的父親，又互相看看。

「爸，是的，我們自然要找點好的。」

於是她們又跑到媽的屋裏。她們看衣櫥的頂上，又看門上的架子。把媽廁所的門開了又關起來。忽然瞧見她們倒在革布被上的瓶子。

「瑤璣，媽一定不願意把這革布的被給人的。」

「阿琪，自然的了。一個寒冷的夜裏，把這被覆在我們身上，是很溫暖的。把這個棕色的被給爸罷。」

阿琪忽然找着一個線球，平滑而硬——淡紅的，綠的，都是媽從藥包上的扣線聚積下來——盤得很圓的，她又從廁所掛着的一個囊裏找到媽的一把紡輪刀。

「瑤璣，從抽屜底取點紙來。」

她們慢慢把瓶兒包好，就下樓來。

·　·　·　·　·

「爸呀，東西拿來了。我們包得好好的，你小心些，別拆開來。」

巴恩非常歡喜，以為這個東西，很像聖誕節的禮品；露薇兒夫人向來是待她很好的。他便從兩首的路到她的家裏去。走了一會，瞧見那紅色的倉房旁邊有個婦人。他便把手裏的紙包顛倒的看；他想把紙包拆開來看看，又怕自己包得沒有這樣的整齊。後來他向前瞧那婦人，原來就是露薇兒夫人，正在那兒喂小雞。他把紙挖了一個小洞，插進一個指頭去，並不曾碰到緊着的線。

「露薇兒夫人該得點好的東西，這個太不像我愛送她的了。」

他於是又要轉身回去：「我決不拿這瓶兒送給她。」

他跑了幾步，又直起身來向後看看。他的心突突的跳；兩眼發出閃閃的光。他好像回到青年的時候，在人山人海裏看一般很活潑的女郎賽跑。他的莎荻奪了錦標，不論什麼人都替她歡呼。她又投到他的懷裏，他們又給她第一等的獎品——就是他現在手裏拿着的一個瓶子。

他把包瓶子的紙拆開了，從新跑到露薇兒夫人面前：

「露薇兒夫人呀，我現在從她許多的寶物裏面，帶了一個來給你——她在一般女郎隊裏賽跑得來的。那時她還是莎荻霞波，戰勝那些別的女郎。啊，我想你一定看見她那時跑的光景咧！」



密雲

譯美國大陸雜誌弗蘭末雷夫人原著

都良

那時正五點光景。卻關門德於末次病人出門後，從他的櫈子立起身來。他的診室設在開斯惕林路，從窗口望出去，直達巴黎。他是一個富於同情而且和藹的醫生。他給愛媞兒繁兩診斷後，不得不向她申說一番。他說時，視線只是對着窗外的景物，露出很自在的樣子。

夾道的森林，充滿了一般樂觀的人們。在那婦人們鮮紅慘綠的服色中，間有灰藍色的制服點綴着。六月裏的日光，穿過稀疏的菩提樹葉，直照到錯縱動盪的人影上。愛媞兒緩步過了開斯惕林路，一會兒她苗條的身材進了汽車，漸漸的離遠，到那邊看似樂觀的人們裏，分占了一個地位。

卻關門德離開了他的窗口，他用一隻手按住他的眼：『唉，這很可憐——勇敢的小妮子！』他撇了按眼的手，已是沾滿着眼淚了。他接着說：『我眞老憊。』

愛媞兒吩咐司機人把汽車開往都拉花園。她說後就靠着車褥偃息了。她覺得很疲苶，過分的疲苶。她心中轆轤般想，不久就得會見亨利考斯都了。他是一個航空部中的職員，和她訂有婚約，這番在巴黎可有兩禮拜的勾當。亨利也曾從過一年的軍。他年纔二十七，——比愛媞兒長三歲，——長身鶴立，面貌也很不惡。愛媞兒見他銳利的目光，常說是像一把劍，爲法蘭西而拔的。

愛媞兒是一個擁有幾百萬家資的銀行家的獨養女兒。她母親是美國人，已過世了。她父親有了這般錢財，常常出去遊歷，住在好司米，客中的光陰，轉比家鄉過得多了。只有一個未嫁的姑母和她同住。姑母生來嚴肅可敬，據她看來，覺得愛媞兒是最愛上帝生物的人。愛媞兒年華既少，容貌又美，川流一般似的金錢，又是她父親積下來任她使用；可是她並不浪費。戰事一開，她就竭其所有去賑濟比利時的災民。她又忽然想去學醫，經過三閱月的學習，就在阜

孫左近一個醫院內充當看護助手。在這裏她就遇着亨利；他腿上受了刺傷，這並不要緊，不過延長些日子罷。那時她已受過教導，便毅然去擔當看護亨利的責任。這是一年前的事。

他們倆不久就親熱起來，愛媞兒爲愛力支配而供役使，倒很高興。兩月以後，亨利平復了，很和她接近。亨利去的時候，她曾立下約待他回來。

亨利去後，她對於職務格外勤奮。有一夜，醫院的病室，都擠滿了。愛媞兒和兩個受傷病人所住的小間裏，又接到一個白來登的孩子。他患的是肺結核，已到末期了。再沒有別的房屋可以讓他來死，愛媞兒只得助他遷入自己房間。愛媞兒日中過分的操作，已是疲極了，夜間又住在一所毒氣抽完了的房間，她便受了感冒。白來登孩子死了，——兩禮拜後，房內也消毒過了，愛媞兒更覺不行；加以缺少運動，精神也漸趨委頓。每日見了許多受傷的軍人，深怕亨利也在其內，這麽一來，使她思慮昏沈，日裏恍惚像在雲霧中，夜間又像在火裏一般。她總在這麽利害的憂惱中間，對於看護的有用時期，可說已告完畢。她就請了病假回到巴黎。

這一天下午，卻闌門德看過愛媞兒的病，他的診斷，說愛媞兒是染了危險的肺結核，怕只有一月的生命。

但是亨利有兩星期的假，她和他可得半個月盤桓。最好勿使她想到這邊際上，十四日的期限，今日不過開始罷。

汽車轉折到都拉花園的入口了。青銅色的大門，豎着許多騎飛馬的戰神，在那日光下閃爍。

愛媞兒跳下汽車，循着階級走上去。兩旁有許多橘樹，還是佛朗西第一時代所種的。美麗的花卉，把這園襯托得多麽好看；噴水泉微弱的噴聲，抑揚啍着。愛媞兒驀聽得後面來了很急促的步音，急忙合上了眼。便有一雙手圍着腰，把她抱過來，放在噴水泉面前一條鐵椅上。

什麽戰事，什麽死傷，都離得遠哩；相近的只有愛。

『你平安麽？你經過多大的危險！』

『當然的，小愛媞兒，可是我有什麽理由給你講呢？』

『我可是理由？』

『待我端相你，——待我來看。』亨利的強壯臂膀，把她拉開去，但是愛媞兒的面龐深深的倒入亨利的脅下。

『不可以的，讓我休息一會子罷。』

他又重新把她抱緊。

『吾愛聽着，這是我永久的時間啊。我在那裏等等，——得多久；

現在呢，上帝，我可等着了。你在我的臂中啊──』

『你呢──這裏──平安的。』

『愛媞兒，我要告訴你什麼使我愉快。』

愛媞兒在他臂中什麼也不能傷害她，這時除却愉快，什麼事都完了。他們打算有較永久的時間可以聚晤，但只是十四天呀──

他撫摩着她的面龐。

『看着我罷，你可愛的眼波──只是你的面貌怎麼消減了些啊？』

『亨利，這是偶然的。』

『是現在可以回復你容貌的光采的，只有愉快罷。愛媞兒，十四天以後你想到你的亨利又怎樣呢？』

『怎樣？』

『是，這是我的本心，我許下替法國出力，我已負了重大的使命──』

『啊，亨利，這可不是眼前的事？』

『然而我們表示愛情，總可以到這一層。你少不了我，我也少不了你。』於是他們的唇吻立時相接，這是何等親熱！

『是，我少不了你。』

『但是你也少不了我一行麼？』他說時，很柔怡的發出一陣狂笑。『剛纔你不是顯露一種傲氣？』他們的視線互觸，兩方似都沒有什麼疑慮，都帶着嚴肅的氣象。

『你想是明天就去的了，亨利？』

大概他們除了今夜，便要在世外相見的了。

『不是，就在即刻。』他把臂膀架住了她的頭，很相接近。

『但我可就轉來，不多時候──一月或兩月。──後來──唉，你有什麼話同我講？我們可能結婚？可能，我們』

亨利立起身來，把愛媞兒也一齊拉起。

『你看這條江，看那上下行駛的小船，再看那娜太登教堂，那邊有一枝鮮豔的花，以及許多蔚藍色的紫羅蘭，種種的美好，種種的可愛，你要我給他們幹些什麼事？』

她就聽他去，也並不曾告訴他她自己的情形，她能否聽他去給法國出力──不替她自己出力！

『亨利，我很覺得驕傲，為什麼你能殼當這個選呢。別人不能去麼？此外沒有人麼？』

『還有十二個，自然都是好男兒。但是我真僥倖，居然得到這個機會。』

他盼望他的機會，他很喜歡，以為光榮。

「愛媞兒摟住了他的頸，和他親吻。她這番親吻，含有無限慘痛，算是永久的訣別。他並不覺得，那能理會得到，然他也錯愕了一會子。

『你怎麽吻我，可是和我親熱不過？但是怎麽對於我有了這般的親熱』他說時，聲音驟然顫動了。

愛媞兒也不再吻他，但用兩手加在他的肩上。

『或者我是愛你。你也曉得你自己的目光像是一把督法蘭西出力的寶劍麽？』

她把視線轉移到江水上。那跳盪的日光，受了遊行雲片的影響，忽地朦朧起來。亨利喊道：

『這不要下雨麽？你也並不是強壯的，愛媞兒。』

『但我總能，你回來的時候，我總能依舊無恙。什麽雲呀雨呀，都不打緊，你回來的時候，也只見得愛與和平。亨利，你可能終久不忘卻我？』



她起身進她汽車去了。臨去的時候，伸出纖手來給他，他很熱情的吻着。汽車就漸漸動了，從那黃着戰神的青銅色大門，離開了都拉花園。

塞應河裏的小船隻，在那鬱鬱的雲底下，溯迴往返，賣花的人，擔着一大捧紫羅蘭，正和那愛媞兒仰視天空碧沉沉的眼睛鬭勝呢。

亨利立了好一會子，獨自瀏覽四面的景色。

『離別的苦痛，誠然是容忍不過，但預計將來再晤時光景，更有一番特殊的快樂，不過一個月罷，此後便何等美滿。』那少年軍士是這般想。

我們這班識力薄弱的人類，又怎能曉得未來的命運，已是醞釀着待我們啊！



孤女淚

熙卿

夏天晚上蒙台推開短門走進家裏的時候，晚餐還沒有預備。他常常這樣慣了，所以也沒有什麼着惱。這時餐桌已經擺好，鍋子也在火上炆着。

蒙台夫人恨恨的說道；「啫，天又晚了！小孩子真討厭得很，下半天祇是纏在我的手裏，一息也不肯離開。你回來了，我歡喜得很；你替我管一管，讓我來料理晚餐。」於是蒙台伸出他的手，向那小孩子，小孩子歡呼了一聲，就跳到他的手裏去了。

蒙台夫人忽忽忙忙的把幾片柴梗放在火裏，鍋中立即沸騰起來。不多一刻，飯菜都預備好；這小小的家庭，夫婦和三個小孩子，就圍坐喫飯。最小的孩子，從父親手裏遞給母親；她一面送菜給她的丈夫，再預備牛奶給兩個大孩子；一面還要留心那個小孩。他起初去抓糖碗，接着又去摸乳瓶，最後兩手伸進到菜罐裏。

「啊呀！」蒙台夫人突然喊了一聲；同時那最小的孩子也嗁哭起來。餐桌上流滿了牛奶，一個瓶子落在地上敲破了。

蒙台夫人幾乎失了她的知覺；她推開了椅子很怒的說道：「和這小孩子同喫，真正擾極了，我永遠也沒有太平的飯喫。」

蒙台仍然喫着，但是非常之快。過了一會，他立起來和藹的說道：「我喫完了，羅愛，把這小孩子給我，你可喫你的晚餐了。」他就從她的手裏抱那嗁哭的小孩，高高的擎起來，一面又唱點好聽的歌；這孩子便立刻面上露出笑容來了。

蒙台夫人覺得她又受着無言的譏刺了。這種譏刺，她是常常受到的；她自己也曉得急躁的脾氣不好，可是終改不掉。

晚餐喫罷之後，她忙着揩抹桌子，洗滌器具，並且整頓室內的秩序。一小時後，小孩子都睡着了；蒙台夫人便很忙碌的在燈下縫紉。蒙台坐在旁邊，同她說道；「羅愛，這樣情形，我看很苦；你自己固然疲倦，家裏也沒一點樂趣。我們何不去弄一個婢女來幫助家務呢。」

她答道：『可是我們却僱不起阿伯剌罕僱一個婢女，每禮拜至少要六先令的工資，而且她的膳費還要比工資多。你不過每星期五十先令的進款，怎夠敷衍呢？』

這句話却難回駁；蒙台便嘆了一口氣，沒有話說。他的夫人，仍很快的作工。

過了一會，她又說道：『我却有一個法子。』他很熱心的問她道：『什麼法子？』她道：『我們可僱一個幼女，助理家務，那麼我們只要供給她的膳宿和衣服罷了。』

蒙台聽到這話，默想了許久，心裏頗不十分贊成。末後他徐徐的說道；『無論如何，總可以分輕你的勞苦，便依你的主張罷。』

『我也這樣想；你可記得那可憐前月死的倍萊夫人麼？她有一個女孩，已經十一歲了，現在沒人管她，祇得依靠她的姨母。聽說她的姨母也不十分愛她，很想替她尋一個較好的地方。這件事很容易成功；她可以照管我們的小孩，推小孩坐的搖牀，當我在家庭做工作的時候，——並且可以幫做零碎的事情。你如果贊成，我明天早上在你出去做工以前，可以跑去看古路夫人，——她的姨母。』

蒙台問道：『你說那個女孩有幾歲了？』

『我知道她在春季的時候，已經十一歲了。』

『我們的阿克快要到十歲了。』他說着，好像嘆氣的樣子。因爲想到他小小的阿克如果變成一個沒娘的孩子，要出去做工，是何等悲傷的事情呢！她答道：『是的，但一年和二年，却大不相同；況且阿尉倍萊是一個非常聰明的女孩。』

蒙台又嘆了一口氣，沈默了幾分鐘，他說道：『好的，祇要你說好就是了；但是像這樣小的婢女，恐怕免覺爲難。』

她道：『你想要像傭婦一樣，自然不能；我一定使她很有用，只要不叫她幹重大的事情。』

蒙台夫人對於這事，覺得很合式，使她丈夫不敢反對。明天早上，她就跑去看古路夫人——阿尉倍萊的姨母，這事便立刻成功了。

當蒙台回家喫午飯的時候，一切的事都預備好，合家等他回來。蒙台夫人露出一種愉快和愛的神氣。餐室的一角，坐着一個瘦弱矮小的女孩，大小和阿克差不多，手裏抱着一個睡熟的小孩。她就把稚弱的眼睛，對蒙台看了一眼；他也很慈善的回看她。心裏想道：

『唉可憐沒母的女孩。』

當他們團坐桌旁的時候，蒙台夫人便挨近她丈夫輕輕的說道：

『我告訴你，她怎樣幫我的忙，我們的孩子，好像也很喜歡她。』

蒙台沒有話說，心中祇是想他自己的小孩，和那個新來的婢女。

晚上，他工畢回家的時候，一切事情，都覺得很有進步。晚餐都預備好了；他的夫人面上也沒有疲勞的神色。總而言之，從這女孩進來之後，他們家裏，變換了一番氣象了。蒙台也想到這個變換，是這孤女生活的犧牲。他看她的衣服，非常之汙穢破碎，她的頭髮，失了光滑的顏色，從她的動作看起來，似乎很疲倦乏力。她抱了一個小孩，沒人看見她的眼淚從頰上一點點的流下，當她主人圍坐喫飯的時候。

晚餐喫罷之後，蒙台夫人接過那小孩，阿耐纔得喫她的飯，她主婦還要時時刻刻的催她。

『你一定要喫得快，阿耐！』蒙台夫人說，當她纔喫得一半的時候。阿耐心裏十分驚慌；她趕快的喫完，把椅子移開。

她主婦冷冷的問道：『你喫完了？』

『是的，夫人；』她很怯弱的回答說。

『很好，現在你把餐桌弄乾淨，拿碗盞到廚房裏去，再輕輕的拍那檯布，隨後把餐桌移到原處，餐室裏收拾乾淨。』

蒙台對着他夫人祇是呆看，沒有說話。

『我來幫助阿耐好嗎，母親？』阿克問她母親說：

『不』她很銳利的答道；『你讀過書沒有？』

『沒有，母親。』

『你可管你的事情；在就寢之前，把書讀熟。』說完，就替那小的孩子脫衣服，一舉一動，都覺得比從前自由。一面觀察阿耐的舉動，時時刻刻的教訓她。

阿耐在廚房裏，依了主人的吩咐，擦洗盃盤。她雖然想好好的做不料一隻茶盃忽然從手中滑下，碎在地上，豁朗的一聲，却驚動了蒙台夫人。

『怎樣？』那主婦說；她戰戰兢兢的回答道：『一隻茶盃落地碰破了。』

『你真是一個不小心的女孩！』蒙台夫人嚴厲的斥她。

蒙台夫人就把抱着的小孩送到樓上去睡，隨後走到廚房裏，坐在桌旁監察她糾正她的錯誤。但無論怎樣，她總不能合主婦的意。

『不要這樣嗐，讓我告訴你！放下來我不是已經對你說過要這樣的嗎，——碗盞放下去不要這樣重；你所以要打破——要曉得這些都不是鐵做的！』

這種教訓的話，對那女孩嘮嘮叨叨的說個不了；她雖想好好的做，却被她罵昏了，反而心忙手亂起來；過了許久，纔做完她的工作。

『現在你可收拾廚房，把器具安排好；這裏做完，再跑到我那裏

來。」蒙台夫人說當她回到自己的休息室裏。那時她的丈夫正在看報，阿克溫習他的功課。她進去的時候憤憤的說道；『教導這女孩，眞是討厭，還是我自己做的好。』

蒙台沒有說話，只管想着。

『母親，我要睡了，』比阿克小兩三歲的芬納說。

『我不要睡，我還要預備我的功課，』他的姊姊說。

『待阿耐做完她的事情；和她同去。阿耐！』蒙台夫人喊道，『快點做！我要你給芬納去睡呢。』

不到幾分鐘，阿耐來了；她依主婦的指揮，同芬納到樓上去。

蒙台說道；『阿耐好像疲倦了，最好你也叫她去睡！』

『去睡？』她很詫異的說道；『我還要她做點事情哩。』

蒙台又讀起報來，不說什麼。

『阿耐可同我去睡，我獨自去覺得很怕，』阿克說，當阿耐下樓的時候。

『是的，我也這樣想；但是你要快點去睡，我還要叫阿耐做事情呢。』

蒙台嘆了口氣，從椅子裏緩緩移動他的身子。

過了半點鐘，阿克已經就寢，阿耐就下來了。當她下樓的時候，最小的孩子又醒了，高聲哭着。蒙台夫人便說道：『快點去撫他，叫他睡熟。』

這個疲倦的女孩，就依主婦的吩咐，再跑到樓上，她一面撫那孩子，一面低聲唱着催眠歌，那哭聲便停止了。過了半點鐘，蒙台夫人停了針線，側着耳向上面出神的聽，自己說道：『我曉得這個婢也睡着了。』便高聲喊道：『阿耐……阿耐，』喊了幾聲，終沒有回應。於是她立起身來，跑到樓上，那阿耐果眞摟着熟睡的小孩睡熟了。

『可憐沒娘的女孩』蒙台用慈悲的口氣說，想去感動他的夫人，『可憐的東西她疲倦極了……還是讓她早點去睡。』

蒙台夫人便喚醒阿耐，教她到屋頂樓上去睡，被褥已經在樓板上鋪好。於是阿耐就跑到那裏，眼淚滿面的睡熟了。她正在夢裏看見她慈愛的母親照從前的撫慰她，忽然被蒙台夫人尖聲喚醒，叫她快點起來，因爲天已亮了。

『你快把火點着，放在竈裏』這是阿耐打她主婦房門前經過時所受的教訓。

現在我們不必再把這苦命女孩今天的工作，瑣瑣碎碎的描寫下去。總而言之蒙台夫人僱用阿耐的目的，雖並不要虐待她，使她幹奴隸的工作，但因爲自己想求安樂的緣故，却把她苦痛忘却了。

有一天，蒙台回家喫晚餐的時候，從窗外望見他夫人手中拿着一本書看，餐桌已經擺好，爐裏很旺的燒着，地上也很乾淨。熟睡的孩子臥在搖籃裏，他夫人用脚緩緩的搖着，一面又讀她的書。他又到廚房裏一看，廚房也收拾得非常整齊。後來再走到餐室外面，見阿耐正用力的揩擦地板，臉上露出困倦的狀態。過了一會，她停着把身子欠伸幾次，然後用兩手捧着自己的頭部；忽然他夫人開門進來，高聲斥道：『你怎麼這樣偷懶，許多時候還揩不到半片地板。』

她吃了一驚，又用力的揩擦起來，蒙台從窗外看見，心裏十分不快；過了一會，便踱進了休息室。她見丈夫回來，微微的向他一笑，柔聲問道：『你好麼？』他故意答道：『我覺得心裏非常不快。』『心裏不快！為什麼，阿伯炯？』她說着，心裏頗覺驚駭。他答道；『莫非我在夢裏麼？但是我現在親眼看見有流淚的景象；』說時，握着夫人的手，引她出去。

『看！』他說；『這裏是一個沒母的苦女孩，年紀比我們的阿克不過長了一歲！』

那時阿耐又拋棄了拖帚，時刻舉起她黃色的面，和含淚的眼睛。蒙台夫人看見，心裏又激怒起來，急忙推門進去，阿耐出其不意的忽然又被主婦看見，急忙去拿她的拖帚，但因為心慌手亂，怕得發抖，一時拿不着拖帚，向前一滑，突然跌在地上暈決了。蒙台夫人盡力扶她起來，但是阿耐已失了知覺。

『可憐——貧苦無告的女孩，』蒙台憤憤的說，當他也去扶阿耐的時候；後來他就抱她到小孩兒的房裏，放在床上。

『不要放在這裏，』蒙台夫人說，『到她自己房裏去罷。』

『她也是上帝的兒女，待她應該像我們的兒女一樣』蒙台說時，幾乎要哭出來；但仍然再把聲音提高的說；『她將來可以永遠在這裏了！』

蒙台夫人原不是生性殘忍的婦人，因為只顧自己的安適，却忘了阿耐是一個苦命沒母的女孩；受了這一回刺激，她一片良心，忽然發現，便非常的懊悔。

阿耐從暈決後醒來的時候，房間裏十分安靜，蒙台說道；『阿耐最好回到她的姨母那裏去。』他夫人堅決的答道：『她一定要在這裏，因為從前我虐待她了，讓我來改悔我的過失。現在我要待阿耐像待我的兒子一樣，倘使我再虐待她，請她的母親來責罰我。』

後來阿耐仍然沒死，繼續做蒙台夫人的婢女，但是她的工作却比從前輕便得多了。主人和主婦都很和藹的看待她，像自己的孩子一樣。

童話

苧麻小傳

丹麥安徒生著

趙景深

苧麻的花兒盛開；顏色是藍的，非常美麗，嫩弱和蝴蝶的翅膀一般。太陽光照他，雨露潤澤他；他就好比小孩子和母親接吻，再來洗臉一樣，小孩洗過臉便格外好看，苧麻也是如此。

苧麻說：『人說我是很美麗的。他們稱讚我可以做成麻布。我好不快樂呀！我是世上最快樂的了！』

籬邊一顆樁，名叫鳳尾，他說：『是的！是的！是的！你是快樂的，但是你還沒有經過世事，所以我的經驗比你多。你活不多久，便要死了。』

以後他對苧麻唱了一個很憂愁的歌：——

『雨和日，——
　禍亂起頭了。
完全都消滅，
　歌兒唱完了。』

苧麻說：『不對，決不會消滅的。明天太陽發光，雨兒落下，我仍是滿開着花。我依舊是世上最快樂的。』

但是隔不多久，農夫領着許多人到田裏來了。他們拿住麻連根拔了起來。以後他們將他放在水裏，好像要淹死他的樣子；後來又將他放在火裏，他怕他自己要被火燒死了。

苧麻說：『我們不能時常得好運。環境愈壞，愈可以因此得着智慧。』

厄運一齊臨到苧麻身上。他被人折斷，刷又加梳。所以許多事加在他身上，他簡直不認識自己了。到後來，花和葉全部拋棄，只剩下一束細絲，是整的纖維做的。

以後他又放在紡車裏。紡車不停的前進：『滑轆，滑轆，滑轆，滑轆！』車輪轉得很快，苧麻簡直連想的工夫都沒有。他雖然經過許多禍亂，他仍是很快樂的。輪聲停止，苧

麻很沉靜的過了許多天，現在他成了長線了。他說：『好，如今我又得着快樂，不致再煩悶了。』

那知過了一刻，他又放在一個織布機上，做成極華美的白麻布。他說：『怪事，怪事！到底我成了個有用的物件。我又白，又美，并且又強壯！我是世上最快樂的了。現在比起從前在那田裏開藍花，眞有天淵之別了。』

『人現在看我。他們每天早晨翻動我，因此陽光可以照在我全身，使我顯得格外潔白，眞快樂呀！』

幾天以後，一個婦人來買麻布。她說她從來沒有見過如此美麗的麻布。苧麻說：『我眞樂極了。』

第二天，麻布到了房裏，尖銳的剪刀剩他的全身。他被人割斷，又被人扯裂，針兒也要來刺他。以後他做成十二件美衣，給十二個美麗的女孩穿。

苧麻說：『我受苦的時候很多，現在居然我也能彀替社會服務。成爲有用的物件。我有十二塊，每塊都是從一個苧麻裏出來的。好奇怪的事呀！好快樂的我呀！』

一年一年電一般的流過去。現在麻布破了，線也要散了。這些麻布商議道：『我們很歡喜聚在一處，但是我們卻不能散。』

麻布現在成了破布。他們想他們快要消滅；因爲他們放在一個箱子裏，住了許久，沒有一個人來睬他們，全將他們忘了。

後來他們又拿了出來，被人碎成破片；人將他們放在熱水裏；又在廠裏面磨他們；他們又簡直不認識自己了。但是以後他們卻成了美麗的白紙。

紙說：『好壯麗呀！這比田裏的藍花好，而且比一件錦衣好。許多人要在我上面寫信。看信的人也要很快樂的念我上面的字。』

你們願意知道紙的用處麼？美麗的故事都寫在紙上。這些故事都是很有趣味的，人愛聽他們，愛看他們，并且愛讀他們。這些故事非常眞實，能使人的品性比以前好，又能使人的智慧比以前多。

紙又說；『我萬想不到我能到這個地步。我又萬想不到我對於世界能有這樣的貢獻。我歷盡千辛萬苦，終久是苦盡甘來。現在，我的思想比以前高得多。或者我能傳遍各國，使大家全讀我的文。啊！我是世上最快樂的了！』



但是紙却不送到各國。他送到印書人那裏。紙上的字，印書人照着來排字印成書——印成幾千本因此就有幾千人來讀。

有字的紙說：『這倒不錯！若是我送到各國，恐怕幾個人看過後，我就要破了。現在，我可以在家裏住，託他們替我傳播。我實是欣喜無窮。』

後來紙兒捲成一捆，繩子綁着他。寫故事在這紙上的人也不管他了。印出來的書要好些。紙拋在字紙簏裏去了。

紙說：『現在我有工夫想了。我不知後來我還要如何的改變。但是我每每從好的境遇變成更好的境遇，我想以後也是這樣。』

有一天，簏裏的紙完全都拿了出來，放在地上。人說道紙沒有用處，因為已經寫過字了。

屋裏的小孩子看見他在地板上。他們說：『我們來看看美麗的火光！我們把紙放在火裏看他們燒！』

他們坐下圍着火。他們守着火焰。當他們上升到煙囪的時候，他們看着火星。

他們心裏幻想，假定火星是小學生，才從校門出來，并且說那末後的火星是校長。他們心裏念着以為末後的火星已到，他們就要喊道：『校長走了！校長走了！』但是火星一個個的出來都是很亮很美的，仍沒有熄滅。

小孩子問：『火星到那裏去了呢？』

後來我們或者可以知道，但是我們現在不能知道。

以後一捲紙全都拋在火裏。火焰比田裏的藍花還要高。他比機上的白麻布還要亮。紙上的字全已被火燒掉了。

『現在我到日光那裏去了』。這話是不是苧麻說的呢？千個火星，比藍花還要美，飛到煙囪裏，從頂上出來，只剩了一堆黑灰在地上。

小孩子喊着說：『男學生和女學生都回家了，學校的校長也走了。』於是他們唱道：——

『完全都消滅。

歌兒唱完了。』

但是——火星高高的在天上回答道：『歌兒不會完的。最美麗的部分仍要來的！』



希臘婚俗談

克齋

希臘人在訂婚的時候，先由媒妁（充媒妁的大概是地方的僧侶）從新婦的父母處，取妝奩單交給男家，男家就將這單當做婚約。到正式訂約的日期，須在女家開一個宴會，媒妁和兩方的父親或兄弟親戚等，一同列席。兩方父親共坐的中間，有一小兒，手中攜了竹籠，籠內放着指環、羊毛手巾、綢絹、靴、覆面布、小粒的菓子、乾葡萄、酒瓶等物件。過了一刻，那新娘出來，在媒妁及未來的舅或夫兄弟的手上，接吻為禮。禮畢，低頭默坐在旁。於是未來的舅，在新嫁娘的額上接吻，取指環套在新娘的小指或無名指上，再把金錢給她。女家也預備許婚的指環和襯衣褲等，交給攜竹籠的小兒，送到新郎的家中。新郎和新娘，在結婚以前，是不能見面的，婚嫁的事情，也統由雙親做主。

在結婚前十天至一月，行『亞坡可潑』(Apokope)禮，由男家贈物給新嫁娘的雙親及親戚等。這等贈物，或用金錢，或用織物靴鞋。

結婚的前星期六，舉行『篩米』。這一天，男家邀近親和年輕貌美的婦女們到家裏，各人都要帶了米來，把米放入篩內，再加無花果或胡桃等。於是女郎都唱起歌來；那篩米的聲音，和歌聲合拍。到星期一，將所篩的米，合平常的米，用臼碾碎。

星期二晚上，男家又邀親戚來家做麵包。晚飯以後，選青年男子，用水調和前一天所碾的粉，這時仍須由女郎唱歌。等到加酵母後，新郎出來，將結婚的指環和小金元，放入捏好的粉內。捏粉的青年，要屈身用口啣出二物，啣的時候，女郎們用力從後一推，青年的面上便沾滿了粉，那賓客們都鬨堂大笑了。啣出的小金元，歸啣的人所得，指環須贈給新嫁娘。於是青年用水洗面；洗過的水，由女郎們拿着，送向一室內各人的面前，各人將貨幣投入水中。這貨幣便歸女郎們分取。但是分到這貨幣的人，一定要在星期三星期四來做婚禮的麵包，做的時候，須唱好聽的歌謠。麵包的數目，大約五個至九個；這麵包，是星期六贈給新娘的，所以叫新娘麵包。

到星期六，男家到女家去搬妝奩。午後三時，媒妁同男家的親戚等，先到男家會齊，同往女家。去的時候，前面由親戚一二人，扮做滑稽的裝束；用籠盛了新娘麵包和酒瓶等，載在馬上。另由一人牽羊三隻至十一隻；媒妁及男家親戚的小孩兩三人，頭戴着放榛子的籠；後面跟着一羣搬妝奩的工人。到了女家，行禮之後，就取出那妝奩單來，照單檢點。下等社會中，往往有不顧信用，比單上缺少的，這時由中間人出來折價估算。檢點之後，由證人出一收條，再把給女家的物件，（就是次日新郎給新娘的贈品，）放入籠中。新娘的父親或母親，從妝奩中間，任取一物，和自己的面腮接觸，祝新夫婦健康，早生小孩，白頭偕老等，祝畢，就把這物送給親戚。其餘的物件，都是男家的了。這一夜，搬妝奩的人，都宿在女家。次晨，在女家喫了早膳，然後把妝奩搬到家去。男家的門口立着一羣婦人和孩子，等妝奩一到，用米撒在上面。妝奩搬入家內，那枕頭要放在屋簷上，到結婚一星期之後，纔去收他。

日暮，家中就開大宴，與宴的親戚朋友，都要先送小羊一隻，當做賀禮，否則不能列席。那下星期一，把新娘麵包送給客人。

宴會散後，在夜間十一點鐘，由新郎的父母，派與宴的青年男女，同新郎去汲新泉，新郎把結婚的指環放在泉口，使進出來的泉，從環內流過。歸來之後，那青年們就用水給新郎洗浴，並給他剃髮。這時女郎們都要唱歌的。

到了第二天，新郎的女親戚，到女家給新娘裝飾，同到寺院；新娘面上蓋着粉紅色的布。這時新郎也同親戚朋友到了寺院。於是僧侶出來，執行宗教上的祈禱。新娘的友人，在僧侶後面監察她的鈕扣；如果鈕扣不結，就是他行魔術，使新嫁娘不生男孩，祇生女孩。新娘衣袋中，放九粒或十二粒豆，將來可以生這許多的兒子。此外又有中年或老年的婦人，立在新娘後面，等僧侶開始祈禱，便反覆的念道：「九株樹，一株蘋菓樹。」就是祝她生九個男孩一個女孩的意思。祈禱完畢，僧侶及親戚朋友等，依次在新娘冠上接吻。於是新娘的母親和親戚等，打擁新郎。新娘仍從進來的門退出，扶持新娘的人，是新郎的親戚，新嫁娘須用錢送給他們。

婚禮完畢後，新娘跟着新郎歸家，路中經過人家門前，須有兩人拿着穀米、乾葡萄、砂糖等，在他們頭上亂撒。到了自

己門口，有婦人女郎等立在外面唱歌。新郎和新娘在門外三鞠躬，扶新郎的人便拿着婦人的帶，在新夫婦的頭上纏着，兩人牽着進門。

依各地方風俗的不同，有用婦人在門外送給新娘胡麻胡桃蜜漬茶食的；有用十字形的麵包放在地上，使新夫婦用足踐踏後，在兩人的身旁旋轉，並用器盛水在周圍振盪的；也有新娘用金錢投入新郎懷中的。兩人進門後，行接吻禮。新郎的父親，將新娘的覆面布捲起，在額上接吻，就給她金錢。夜間又開宴會，但新夫婦須另席的。那晚的菜一定要用雉雞。這晚的宴會裏，如果有人竊去肉叉或手帕，說是吉利的事情。

婚禮的次日，親友來問新夫婦安好，須要款待他。八日，新娘帶了男女孩，到近處汲泉，汲水器內放着小銀元，必定要男孩子拿出的。再過八日，新娘重到寺院裏去，把金錢贈給僧侶。

新婚後一年內，不能參與葬式，如他處有葬事，也須要避忌的。

結婚大約在九月十月間，五月是忌結婚的。也有幾處地方，說九月是不幸的月份。

再嫁是極不名譽的事，婚禮祇有少數人列席。新娘從窗口出去，不能從門口走，婚禮四十日以後，應該鎖了正門，從小門出入。



頭戴嬰孩的婦女

頭戴嬰孩的婦女

小柳

南非洲亞調琪地方的婦人，出外去的時候，常常把包裹水瓶等物戴在頭上，所以她們對於嬰孩，也是用同一的方法。她們戴嬰孩的方法，是預先使小孩安睡，放在一種叫做

「Chihungju」的籃子裏，這籃子可以上下翻轉，到小孩長成能行走的時候，並且可以做椅。前頁的圖，就是戴小孩的非洲婦女，那小孩睡在她的頭上，倒像很安穩呢。

將棋天才

幼雄

彭克斯算是美國的『棊國手，』曾在魯挨蓬街基督教靑年會館，於一小時內，接連爲一百次的競技，結果八十六回得着勝利，其餘十四回也是和的，毫可說他一次沒有失敗。

但是二三月以前，從英國來了一個兒童，年纔九歲，與各地名人下棋，無次不勝，直使觀者人人吐舌，稱爲將棋天才。

這個天才少年的下棋才能，實是不可思議；在他到過的地方，一般科學家心理學家，爭着去研究他怎麼會有這樣能力，終於說不出理由來。現在他要和那美國『棋國手』彭克斯定期競技了，他們兩人自然要各顯威風，獻出全副的本能，美國的好事家眼睜睜地等着那個日期呢。上面照像，就是這位兒童下棋時的情形。



九歲的棋國手

精巧的面具

P

面具這東西，本沒有什麼希罕，但是要求其精巧，看去像有生氣的樣子，卻也極難。現在美國藝術家朋達（Wladyslaw T. Benda）所製的面具，眞可謂精巧絕倫了。他做面具的材料，也不過是包皮紙，硬紙，漿糊和顏料幾件東西。他做的時候，先把包皮紙糊成人的臉兒，再用硬紙襯托起來，然後用顏料一層一層地塗上去，使他和人的臉色毫無差別。等到乾燥後，再畫眼睛和眉毛，劃鼻

孔和出氣洞。這種面具，非但人面的美醜可以表現出來，就是喜怒哀樂的神情也能曲意描摹；再用帽子一戴，就活像一副真面目了。下圖的女子，就是用這種面具扮成的。

墨西哥的響山

M W

墨西哥棱納拉州墨摩西羅市的西面，有一條通南北的大路；因為路的南邊有一個略咪尉禮拜堂，所以叫做略咪尉街。在這條路和墨摩西羅市之間，隔着一座山，高凡二百米突，四周却都是平原。山的全體，是火燒巖一類的巖石，一看就曉得是由火山的破裂而成。山上沒有草木，不過巖石縫裏有點風化土的地方，約略看見一些矮小的灌木或禾本類的植物。山頂上有很多的洞窟、裂縫，凹處，尖銳的石塊，矗立其間。



朋遂氏面具所飾的女子

附近的人民，稱這山做鐘聲山，因為時常有一種響聲從這山內發出。這種響聲，跟着風的方向和強弱，發生高低的不同；有時像遠鐘，有時像鋼琴，風弱的時候，或像低聲的笛等。風一靜，便沒有聲了。

這山上為什麼會發出這種響聲來呢？却還沒有人能說出他的原因。因為要登這山，雖然很是容易，但山上的洞窟裂縫，非常之多；要尋究這聲究竟從什麼地方發生出來的，實在是非常之難。

據土人的傳說，因為從前有人枉死在這山中，這聲是那冤鬼所發的；這種荒誕的神話，自然不足信。還有人說，因為在洞窟或裂縫的口有一種多孔的石，和天然的笛相彷，所以能夠依着風的方向強弱，發出聲來；這却似乎近理一點，但是還沒有確切的證據。

趣味之科學

永久自動機

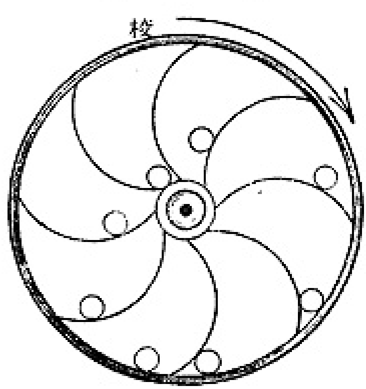
真覺

永久自動機，就是一種機器，一經開動，便不需他種原動力而能永久自動。當機器初發明的時代，便有人想造這種機器，而且以爲是必能做到的；因爲當時的人，對於物理學的公理，尚不甚明瞭。即至今日，科學昌明到這地步，尚有抱這種夢想的人，以爲利用地心吸力的循環，或除去物體的阻力，或隔截磁石的攝引力，則此永久自動機即能製成。但此係決不能做到的事，雖從各種槓杆，輪軸，彈簧上着想，終屬不成事實。

永久自動機雖不合於物理學公理，然研究他們的構造，亦可以興起一種趣味，並可啓迪我們的思想。大概永久自動機的構造，皆根於地心吸力，水壓力，及磁石攝引力。現在且舉其最普通最簡單之三種，以享閱者。

（一）最初的一種自動機（如第一圖），爲一車輪形之機輪，能自由旋轉。輪中之小圓體，爲無數石球，從於輪廓與輪軸之間。當此輪旋轉之時，如圖中所指方

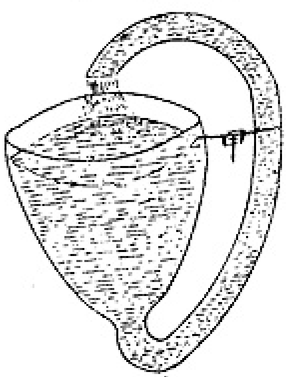
第一圖



向，則輪之右面石球，必下墜貼於輪廓，而左邊之石球，同時必漸升而貼於輪軸。彼時製機者以爲右邊墜下之石球，較之左邊的石球爲重，因之此機能永久自動。

（二）第二種自動機（如第二圖），乃根據水壓力而製，此機即以

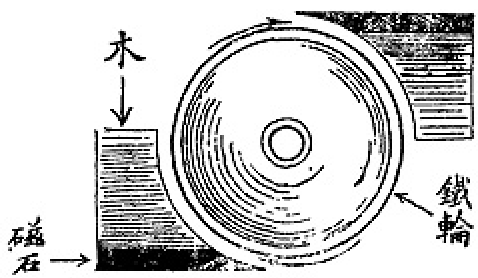
第二圖





一水杯作樣，杯內滿儲以水，杯底連以一管，使上彎而轉至杯口。彼時以爲在杯內的水壓力能使細管內之水流入大杯，因此循環不已，永久流動。

(三) 第三種理想的永久自動機，乃利用磁石的吸力及隔截在動體一部分減之吸力。如是吸而隔，隔而復吸，卽能得一永久之動力。此機卽用磁石兩方，各鑲以木一方，而裝配於一鐵輪之對角(如第三圖)初磁石與鐵輪互相吸引，鐵輪因左右磁石之吸引，乃起旋轉，以求與磁石接近，及其將近磁石時，磁石與鐵輪之互吸力，適被木塊隔去，而使鐵輪永遠不被磁石吸住，惟能於空中旋轉不已。



第三圖

以上第一機的謬誤，卽爲右邊墜下的石球並不比左邊的石球重，所以此機決不能永久轉動；因爲左右兩邊的重力適相等。

第二機之謬誤，卽爲杯內之水壓力，依物理學的公理，當與細管內之水壓力相等，故水升至甲點處卽止，決不會再行上升而流入大杯。

第三機之謬誤，卽爲鐵輪左右之磁吸力適相敵，故決不能旋轉。

夜光木

建人

植物中的菌類，喜歡寄生在枯樹上的種類很多。有些細小的菌類能發很亮的螢光，例如有一種菌，學名 Armillaria mellea 的，便是如此。他的菌絲，能放如螢火一般的亮光。此種菌類若寄生在枯木之上，但見他的螢光閃灼，却一時看不出他的纖細的菌絲。高士奇塞北小抄中說：「夜光木生絕塞山間，積歲而朽，月黑爲光，遇雨益甚，移置殿上，通體皆明，白如螢光，迫之可以燭物；以素磁貯水投之，水光澄澈，雨露日遠，則光漸減矣。」大概便是此種菌絲所放的光亮罷了。

木出血

建人

有些菌類，性好寄生在楊柳及青皦果等樹的傷痕上；這種菌類的胞子，極細小；飄落在傷痕上，便長發起來，變成赤色半月形的菌類，一看像是傷處有血流出一般。晉書裏說：「後漢獻帝建安二十五年正月，魏武帝在洛陽起建始殿，伐濯龍樹而血出；又掘徙梨，根傷亦血出。帝惡之，遂寢疾，是月崩。」

濯龍樹與徙梨，雖然不知係何種植物，但木出血的事，我們可以斷定是因有菌類寄生無疑。當中日戰爭的時候，日本人斫取日光山中的柳木，以供製造彈藥的木炭之用，後見斷口上殷殷如有血流出，經菌學者白井光太郎的考察，知道係一種菌類名 Fusarium roseum 的寄生所致，並沒有什麼怪異。至於說什麼「遂寢疾，是月崩」不過是偶然罷了。

天雨粟

建人

天雨粟相傳是怪異的事，然我們現在只認他是什麼草木的果實，被風吹來，散落地上，如隨風飄下來的黃沙一般。我們且看這天裏落下來的粟，是怎樣一種粟。博物志裏說道：「孝武建元四年，天雨粟。孝元竟寧元年，南陽陽郡雨粟。小者如黍粟而青黑，味苦；大者如大豆，赤黃，味如麥。下三日，生根葉，狀如大豆初生時也。」

看這一番話，可知道所謂粟，卻是夾雜的幾種草木的果實，被風吹來的罷了。白樂天的詩道：「偃蹇月中桂，結根依青天；天風繞月起，吹子下人間。」雖然照現在的知識，知道月中能生桂樹的話是虛的，但所謂天風吹子，卻很恰當，所謂天雨粟，也不過是這一種現象罷了。

指算

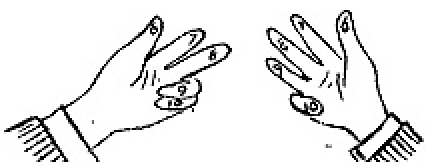
幼雄

在本誌二月號裏，我曾介紹過一個心算天才，他能在幾秒鐘之內，把很繁的數目推算無誤，雖可以算得世上少有的人，但他的算法，是從幼小時候，練習成功，我們要想照樣演算，恐怕不能，如今有一個方法叫做指算，到是個個人可以應用，而且又很有趣味呢。

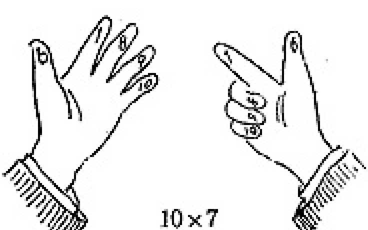
平常的人，你問他8乘9是多少，就立刻能彀答出72，

若把數目稍微改換一點，問他8乘49是多少，他就不能不用筆算了。既得了指算的方法，那麽就是用99去乘99，也和9乘9一樣的簡易。

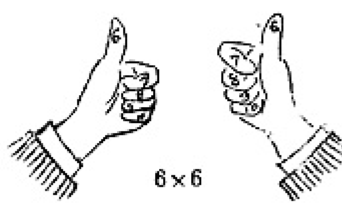
指算的第一種，先要把兩手各個指頭，各各代表一個數目，暗記心中，如拇指爲6，食指爲7，中指8，無名指9，小指10。假如你要算8乘9的數目，可把左手代表8的中指，和右手代表9的無名指以上各指伸直，其餘的屈伏於掌心。那伸直的手指，每個當作10，屈伏的手指，仍作爲單位看待。（一指作1，二指作2……）而將左手屈伏指的總數與右手的相乘。然後把乘得之數和伸直指的總數——每個當作10的——相加，即爲答數。如右圖，左手三指右手四指是伸直的，共得70，而左手屈伏指爲二右手爲一，二乘一，仍等於二，於是70加2等於72，就是8乘9的答數。



8×9



10×7



6×6

例如6乘6，把代表6的拇指伸直，這二個手指就是20，左手屈伏的四指，右手也是四指，相乘得16，20加16，等於36，即6乘6之答數。

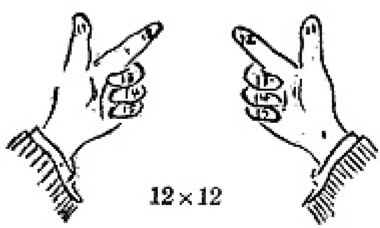
10乘7，左手都伸直了，右手在代表7以上的拇指也伸直，共七指，計70；而左手無屈伏指，其數爲0，右手屈伏指三，以3乘0仍得0，70加0仍得70。

第二種，數目在10以上者，把各個手指記明，拇指爲11，食指12，中指13，無名指14，小指15。今求12乘12的數目。

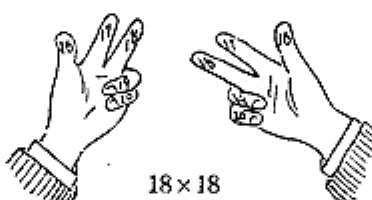
把食指以上的手指伸直，

其餘的屈伏。算法却和上不同了，這時屈伏指沒有用處，伸直指却要應用二次，第一次每指當10，第二次作爲單位，而將左右手的單位數相乘。把這二次算得的數目，一共加合，即爲答數；那麼伸直的四指先得40，而後左手2與右手2乘得4，40加4，得44；再把這44與一定的數目100相加，得144，就是了。

所謂100這個加數，就是十乘十的答數，數目漸大，加數亦跟着增大。如在20以上是400，30以上是900。但在15或25單位數爲5的以上數目相乘，加數却不是100，而爲100再加10之10倍，所得的數目，就是200。25乘25的加數，是20乘20再加20之10倍，就是600。85乘85的加數就是6400再加80之10倍，——即800——而得7200。


12×12

第三種在15以上的，手指所代表的數，拇指16，食指17，如法記明。這時伸直的手指，每個當作20，加數爲200，算法却與第一種同，例如18乘18：一看就曉得有六個手指各當20，每手有二個屈伏指，相乘得4，那麼120加4得124，再併入200的加數，就等於324。


18×18

在第四種記數，爲21至25，伸直指的當數20，加數400，算法却照第二種的樣子。在25乘25以上，伸直指每個數位爲30。法與第三種同，而加數爲600。

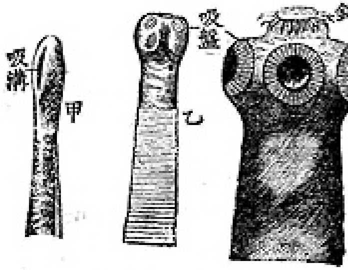
這個方法，可以推算至很大的數目，但須牢記數字末尾爲1，2，3，4，5者應用第二種，爲6，7，8，9者用第三種。伸直指所當的數位，還是當20呢，還是當30，40等等，也有方法看出，譬如二個數目在45與55之間，伸直指的數值必爲50，就是他們的折中數。在82乘84的時候，數值爲80，乃75與85的折中數。這個指算，須牢記三種條件：第一，須先定應該採用那一種，或是第二種或是第三種；第二，伸直指所當的數值；第三，所用的加數；那麼可以比用筆算更加來得快而且準確了。

動物之寄生與共棲

王有琪

動物之中，有附着於他種動物，而吸其養分以爲生活者；在動物學上名寄生動物。這種寄生動物，常因附着於寄主身上，他的生活狀態，和普通非寄生動物的生活狀態兩樣。現在把他分列如左。

（一）吸着作用　大凡寄生動物，他最緊要的條件，必有吸着器管，附着在寄主體的表面或內壁，纔不至於脫落。吸着器官最主要的是吸盤或鈎。例如八目鰻之類，常吸着他魚類而食其肉，所以他的嘴，不像普通魚類有上下顎，但成圓形之口。又如寄生於鯛或其他魚類口中之印蟲，他有七對足，皆是粗短，爪尖屈折成鈎，附在魚類體上，不易脫落，這種印蟲，和普通船蟲本是同類，體形絕似，就是因爲一行寄生生活，一行獨立生活；於是船蟲足長而無鈎，印蟲足短而有鈎，此種現象，就因爲生活不同的緣故而生。又如蟎類中，在水中或陸上行獨立生活的，他的八足，都比身的直徑長；但是寄生於犬牛身上的，足就較短；其中有一種寄生於人身的疥癬蟲，在人皮膚中作隧道而居，所以他的足幾乎不能看見，祇看見小爪就是了。又如蛭和蚯蚓，也是同類；蛭類多寄生，所以體的兩端，都有吸盤；蚯蚓是獨立生活，所以沒有。又如縧蟲和二口蟲(Distomum)，可算得是寄生中的模範，所以附着器官特別發達。縧蟲的頭，特有吸盤或彎曲之鈎，吸着於人之腸內粘膜；二口蟲腹的前方，有兩個吸盤，也是拿他做吸着粘膜的用處，總之寄生動物，



縧蟲的頭類

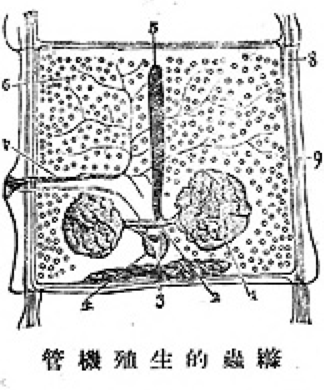
(甲)裂頭縧蟲　(乙)無鈎縧蟲

(丙)有鈎縧蟲

必有一種吸着器官，但運動器官，因吸着器官發達，反而退化；這因爲寄生動物，沒有運動必要的緣故。

(二)消化器官的退化　寄生動物吸取的食餌，都是別的動物已經消化的養分，所以他能直接吸收，無需消化，他的消化器官，爲這緣故，就退化了。其中附着於寄主外面的寄生動物，定要特具一吸取血液的口；但附着寄主內部的，全體都浸在滋養分中，他就用他的皮膚全面吸取養分，所以雖是沒有口，也屬無妨。而且寄生蟲的食物，因爲是寄主的血液或淋巴液，液中更無渣滓，所以他也就沒有肛門。寄居人身腸胃的蛔蟲，雖也備有口、食道、胃腸和肛門，但是寄生於肺或肝的二口蟲，只有口和腸，而沒有肛門。又縧蟲之類，居在腸內，渾身浸於消化的滋養分中，就拿他的身體表面，行吸收作用，口、腸、胃、肛門等消化器官，都是沒有。這種情形，爲行獨立生活之動物所夢想不到的。此外另有一種，一面附着於寄主動物的外面，一面從寄主全體吸收養分，而自身不具消化器官的。像寄生蟹腹的一種寄生蟲，前部變爲許多細絲狀，分部於蟹的全體，（自內臟以至足尖，皆有絲狀細管分部，）好像樹根附於土中，就以細絲吸收蟹的養分，他的後半部，仍然露在蟹的外面；在動物學上名根足類。又動物所以要運動和感覺，都爲吸取食餌的緣故。寄生動物無須運動，所以運動器官退化，並且感官也隨之退化。像縧蟲二口蟲之類，運動器官固然退化，眼耳鼻三種感覺器官，也完全沒有，就是最好的例。

(三)生殖器官的發達　寄生動物的運動器官，雖是退化，而生殖器官反非常發達。這因爲寄生動物，寄主有多量養分供他吸收，無消化的必要，又無須運動和感覺，於是滋養分日多一日；這種剩餘的滋養分，單供他繁殖之用，並無別的消耗，所以他的繁殖很快。如寄生於人體腸內的旋毛



縧蟲的生殖機管

(1)卵巢
(2)輸卵管
(3)卵黃腺
(4)卵殼腺
(5)子宮
(6)睪丸
(7)輸精管
(8)排泄管
(9)神經

蟲(Trichina)每次可產胎兒二千匹，他既然能產這許多的卵，他的卵巢和生殖器官，當然非常之大。又如二口蟲的消化器官，既小而簡單，內臟全部，幾乎全為生殖器，此等生殖器，非常複雜，睪丸、卵巢、輸精管、輸卵管、子宮、卵黃腺、卵殼腺等，無一不備。至於絛蟲，完全沒有消化器官，取他一節看之，內部充滿全為生殖器，卵成熟之際，生殖器複雜，和二口蟲不相上下。又如前述根足類的寄生蟲，他的生殖器，亦很複雜，內臟幾等於無，他從蟹身上所吸取的養分，幾全做生殖之用，所以他產子是不絕的。

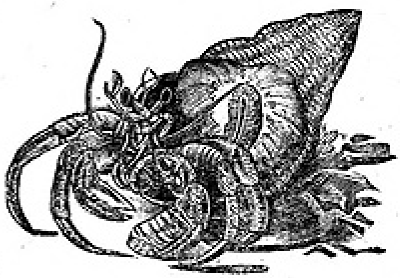
(四)寄生成功之方法　附着於寄主外面的寄生動物，他的寄生生活是很容易。但是要到寄主體內的寄生動物，起初卻很難；然一入動物體內以後，他的生活，比較安樂得多了。我們要曉得無論何種動物，都有防禦別種動物到他體內的能力，寄生蟲要從寄主體內的一條正路進去，確是不易。如二口蟲、絛蟲、蛔蟲之類，如果照他的本來形狀，要由寄主動物的口、鼻或肛門，好好入腸胃，是絕對做不到的。他們的寄生方法，多是從他的卵，或幼蟲混在寄主動物的食物裏面，被寄主動物，不知不覺的時候食下去。如普通寄生人類腸內的絛蟲，共有三種：其中兩種，他的節是向直的方向成長方形，成熟以後，就節節分離；還有一種，向橫的方向成長方形，節和節是連續的。前兩種的幼蟲寄生於牛肉和豚肉內，後一種是隱藏在魚肉內；我們若食這類肉，他就隨着肉到腸裏。但是這類幼蟲，都極小極軟弱，拿他在火上一燒，就可致他的死命，所以祇要把肉煮熟，就可免了。然寄生動物入寄主腸內，往往先經過二三個中間寄主，纔能入寄主動物體內繁殖。如二口蟲寄生於牛羊肝臟者，名為肝蛭。成熟後產卵數萬，經宿主動物的排泄，落在水中，孵化成微細的幼蟲。這幼蟲能以纖毛游泳水中，覓綠



肝蛭的放大

桑螺一種，而穿入其體內，於是脫去外皮，成爲囊狀體，這時蟲形並不成肝蛭體。隔了些日子，又從這種蟲體內產出許多子，子形仍是囊狀，在體的一端，生有短小的消化管，這時形狀，還不是和肝蛭一般。等到他體內更產第二代子，形如蝌蚪一般，方才出緣桑螺的體，在水中以尾游泳，附着於水濱牧草葉上生殼，等到被牛羊所食，這幼蟲就脫殼而入肝臟，在肝臟內生長，才成爲肝蛭形。其初所經過的二三寄主，不過做個媒介，並非當做生殖的主要東西。有時這種寄生動物，不能到終局寄主體內，而中途死亡的，也不在少數，所以寄生動物，繁殖力雖很發達，不免有限制了。

（五）共棲　兩種動物或植物，生在一處，有交互的利益；並非這種的滋養分，供給別一種的營養，在動物學上稱這種生活情形爲共棲。植物界中共棲最著者，就是地衣類；這類是菌類和藻類雜居一處，藻類的養分，供給菌類用；菌類包在藻類外面，保護藻類，兩種互相建一完全生活。至於植物和動物共營生活，也非常之多。如淡水中所產的水螅，體內往往有綠藻生活痕跡，綠藻以水螅做保護，而水螅吸收綠藻所產出的養分。在動物共棲最著者，爲寄居蝦(Pagurus)和海葵，（海葵種類甚多，與寄居蝦共棲者名 Adamsia）海葵的體，附着於寄居蝦的外面，海葵不能運動，而附着於寄居蝦以搬運他的身體；寄居蝦因海葵的攀附，也就把他當作他的保護物。又如海面中浮子貝，他的表面，有一種像玻璃絲的細鬚，這種鬚上，有許多珊瑚蟲附着；又如鯨魚體上，有許多藤壺附着；這類共棲動物，是常常有一定的，絲毫不會紊亂。所以共棲中，一方面和獨立生活相似，而一方面又和寄生生活相似；寄生動物和共棲動物，細說起來，簡直沒有一定的界說可以使我們判定他。



海葵和寄居蝦

聽覺

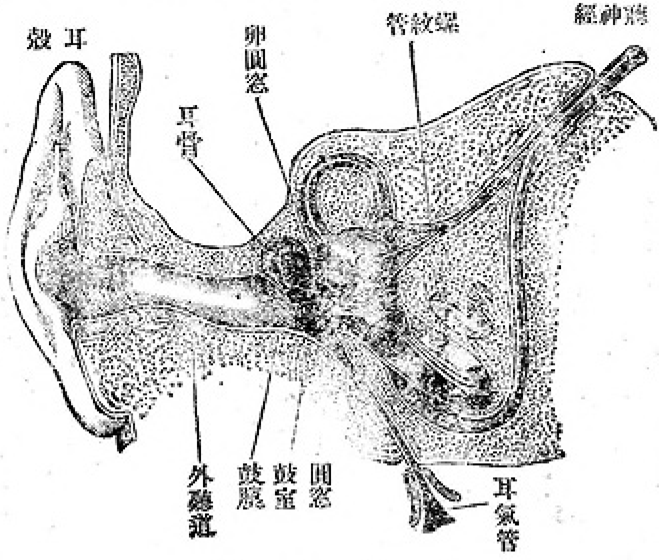
繭翁

我們所以能彀聽得聲音，就因造物賦給了我們一種奇

異的機官的緣故，這種機官，我們大都叫他做耳朵。耳朵的職司，是專門吸收空間的聲浪，所以空氣中一有什麼聲浪，無論強、弱、高、低，我們都能彀聽得清清楚楚。

人類和哺乳動物的耳朵的位置，都是生在頭部的左右兩旁，但他的主要部分，却隱伏在頭的內部。我們通常所稱的耳朵，大概是專指那兩旁喇叭形的外廓說的。其實這外廓只可喚做耳輪，並非眞正就是耳朵。耳輪在聽覺上沒有什麼緊要的關係，不過因着他突出和張大的緣故，可以幫助我們聽得比較的清晰些罷了。

耳朵的形式，外部雖然廣張，內部却很狹窄。他的內部，含有一種鼓膜，在這鼓膜和外耳之間，却有一層薄膜隔着。而鼓膜的後面，纔眞正是聽覺的主要部分，因在那裏有無數聽神經伏着，從這聽神經上，我們纔能有聲音的感覺。



耳的解剖

現在我們再把聽音的程序，略爲說說：當空中的聲浪，既經激動了鼓膜前面的薄膜，那薄膜便即顫動起來，隨即把聲浪傳過鼓膜，在接送達到內耳的聽神經上，那時再從聽神經報告到腦府裏去，於是我們便發生感覺了。

人類和哺乳動物的耳朵，構造大概相同，上文已說過了，假使我們再硏究較下等的——從哺乳類以下的——動物，就要覺得他們的耳朵，比我們的簡單得多。祇看凡非哺乳類的脊椎動物，外部的耳輪，已經差不多完全沒

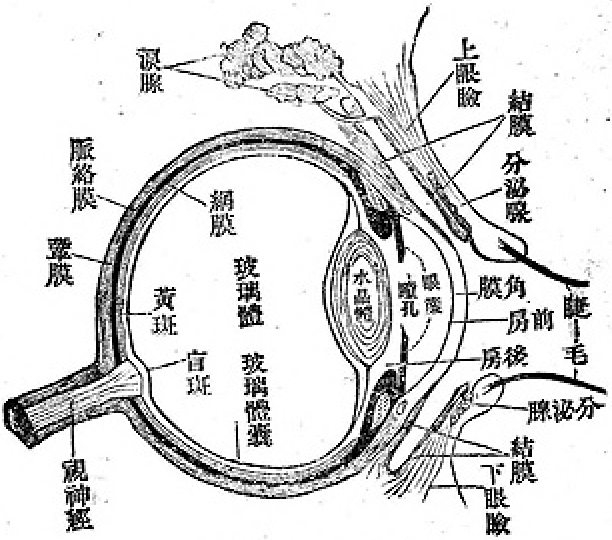
有，便是明證。至於那更下等的動物，耳朵的構造也更加簡單，自然也不消說了。

視覺

嗣鑾

我們都知道司視覺的機官，就是眼睛，是不用多說的。眼睛的地位，是在我們頭部的兩個窠穴裏面，這兩個窠穴，就喚做眼眶。眼眶對於眼珠，實含有保護作用，因為眼珠很嬌脆，雖細塵微粒，都足以傷他，所以不能不有一個妥密的地位，以安置他們。為了這個緣故，不但眼眶，就是眉毛，睫毛，眼皮等，也都是對於眼珠負着保護責任的。

眼睛的主要部分，就是眼珠——或稱眼球——也是大家都知道的。現在試把眼珠的構造的大概，申說幾句：眼珠是受幾種不同的肌肉的節制，而在眼眶中活動自在的。他四周都有一種膜包着，膜的大部分都不透明，而只有前面的部分，卻很透明。這一層膜很硬，在生理名詞上，喚做角膜(Cornea)，因為他是最外的一層。第二層膜則含着眼簾(Iris)和其他的部分，名詞很多，而第三層就是網膜(Retina)，在這網膜上面，就附着多數視神經，直接通達腦球，而一面卻又伸展到第二層膜上。



眼珠的縱剖面

視神經的職司，是在吸收印受的光象，而把他介紹到腦球裏去，那時我們纔有視的感覺。而負那印受光象的責任的，卻另有一種東西，就是水晶體(Crystalline lens)。這

水晶體的地位，懸在眼珠透明部分的正中心，故外界的光象，一經印在上面，便能立即轉達到視神經上去。所以若論到水晶體的作用，正和照相器上的鏡片，沒有兩樣。

植物的呼吸

蘭翁

我們人類的生存，只靠着呼吸，而植物也是這樣，非呼吸不能生活；不過人類的呼吸，有一種專司的機官，就是肺，而植物却並沒有肺，因此便好像有些希奇。其實無肺而能彀呼吸的，不但植物，就是動物裏面，也未嘗沒有。譬如魚並沒有肺，而也像我們一樣能彀呼吸。原來魚也是需要空氣的，不過他們所需要的是水中的空氣，不是空中的空氣，故而魚一離了水，就不能生活了。

植物是沒有肺的，而却能彀呼吸，上節已說明了。但他們也具一種和肺有同樣功用的器官，作爲他們呼吸的機關，這器官就在植物的葉子上面，我們若用顯微鏡去照視，便能彀瞧的清清楚楚。除此以外，還有一個明證，可以顯明植物實在需要呼吸，就是我們若把植物放在真空裏面，——一些沒有空氣的地方或器具——那植物便不能生活，正像我們受了同樣的情形，立刻便會氣悶而死一樣。由此看來，可以總括一句，凡係有生機的東西——不論動物植物——對於呼吸二字，都是斷斷少不得的。

植物呼吸和人類的關係

蘭翁

常人對於呼吸的作用，都知道是吸收空氣，例如我們人類和別種動物吸收空中的空氣，而魚類和別種水棲動物吸收水中的空氣等，這是不錯的。然使以爲植物既然同樣有呼吸的需要，便和我們完全一樣，這層觀念，就有些含混不清。原來動物和植物的呼吸，作用雖是相同，而所呼吸的東西，彼此却適相反。現在要解釋那相反的理由，不能不把動物的呼吸預先說明一下。

我們呼吸的時候，有兩種動作，就是一呼一吸。吸進去的，是空氣中的一種質素，喚做養氣。養氣對於我們的身體，有很重要的功用，他一經到了血液裏面，便緩緩的燃燒，而做體溫和各部肌肉活動的原動力。但等到呼出的時候，那氣質却已含雜了別種質素，變做了炭酸氣，那炭氣不但和我

們的身體無益，而且還有很大的害處哩。那末那植物所吸收進去的氣質，是不是就是我們所需要的養氣麼？這卻不是。原來植物吸進去的，就是我們所排洩出來的炭氣，而他們把餘剩的養氣呼出來，卻是我們最需要的養氣。一呼一吸，一吸一呼，彼此卻正是相反的。

明白了這層，植物的呼吸和人類的呼吸不同，在於人類有什麼關係，就可以不言而喻了。因爲有了植物的吸收炭氣，然後人類和別的動物所呼出來的炭氣，纔有銷路，否則，空氣中的炭氣，越積越多，久而久之，正恐人類和別的動物不能生存。而自他一方面說來，植物若沒有動物所呼出來的炭氣，也不能夠滋生蕃衍，所以動物和植物，因着呼吸的相反，纔成了彼此的相生，這眞是造物的奇妙作用哩。

體溫的來源

馬毓英

人的體中，並沒有火，何以有體溫呢？這眞是一層疑問。若說是由父母傳來的；那麼人的始祖身上的體溫，由那個傳來的呢？況且溫度一百度的沸水，放在空中，尙且變冷；人體溫度，平均只三十七度，若是只靠父母傳來的，還能夠保存麼？照這樣看起來，人的體中，必有一種生溫的法子。時時用這個法子，所以時時就有體溫。

人的體溫，由於食物和呼吸而來。人每日攝取食物，加以消化；消化後，成爲營養物，輸送到血液中，循環全體，支配營養物到各組織，以形成組織。營養物中有炭素，所以組織中也有炭素。又由呼吸機官取養氣，溶解血液中，輸送到各機官，使同組織中的炭素養化，起燃燒作用，所以就發生溫熱。此外和日光也有關係；日光的熱，也是食物輸送到人身；譬如植物平日吸收日光，人若食了植物，在體內分解，日光的熱，自然出現。譬如小粉爲炭水熱化合而成；分解後，自然各爲一件。人藉食物吸收日光的熱，與體溫也有極大的關係。

飲酒能使神經昏亂的原因

馬毓英

人類身體的原質，蛋白質居其大半。蛋白質遇酒，就卽時凝固。試取雞蛋一枚，濾出蛋白，加酒少許於蛋白中，一定卽時變成白色的塊。腦筋的原質，既然多蛋白質；若飲酒太多，神經一定凝結，凝結就麻木，麻木就昏亂。但飲得很少，腦筋中的血管便因爲酒略形緊束，血管既然緊束，血液流行一定較前略爲迅猛，神經就覺得奮發了。

食物防腐法

莊以敬

凡有機物質，久置空氣中，則漸次發生惡臭，而起分解作用，變爲諸種硝基化合質、及亞摩尼亞、炭酸氣、水蒸氣等之簡單物質；如此現象，謂之腐敗。此腐敗之原因，實由一種細菌名 Bacteria 寄生，受其化學的作用所致。此種細菌，常與塵埃浮遊存在於空氣中，遇適當之滋養物，即附着其上而繁殖，故防腐法者，即防此細菌之繁殖，絕其侵入之源，或用化學藥品殺滅之而已。

細菌之生活及其繁殖力，在一定溫熱之範圍內，最爲旺盛，然亦未可以一概論也。蓋其種類甚多，有寄生於活物者，謂之活物寄生菌；有寄生於死物者，謂之死物寄生菌。故所需溫熱之高低，亦依種類而異。若遇過熱過寒，均不適其生活，而繁殖力必減少也。

然細菌之能抵抗低溫，較强於高溫。在最低溫度時，細菌尚能保其潛伏狀態。至對於高溫，普通至攝氏六十度以上，即行死滅。但有生芽胞之細菌，雖因受外界之影響而死滅，其所生之芽胞，即遇百度之熱，仍能保持其生活力。此細菌遊離之芽胞，苟一旦得良好之境遇，有發育爲原菌之力。據實驗之結果，其芽胞有因溫度高而發芽力反增加者，故用高溫殺菌時，以行間斷殺菌法爲完全。此法係令其芽胞發芽而後殺之，故易於奏效耳。

我國習用之防腐法，如食物固有之味將變，則蒸之煮之，否則置於涼處或沉於井中，此與高溫及低溫殺菌法之理同。凡金屬鹽類有殺滅細菌之力，故多含食鹽之食物，不易腐敗。又據學者試驗，凡通電流之物質，不適於細菌之生活，然因電氣有分解物質之作用，實際上畢竟不能施之食物防腐也。通常以物之將腐謂之黴，非不知細菌之爲害；衣服之生黴者，曝之晾之，利用日光以殺滅之。蓋細菌對於光線强大之處，非其所宜，所以存在者少，惜未知其所以然耳。茲舉防腐及貯藏法數條於左：

舒里賽林 (Glycerine) 防腐劑　以純粹舒里賽林三錢，熱至攝氏百度以上，再漸次加入硼酸粉末一

錢，攪拌之，加熱蒸發其水分，冷後，得脆弱透明之小塊。此物易溶於常溫之水中，酒精亦能溶解其少量。使用之際，溶於水中，凡藥物肉類解剖之標本及種種之食物，適宜加入少許，可免腐敗之患。

又以無水硼酸二錢，將里賽林一錢，混合後入玻璃器或磁堝，拌攪不絕，加以高溫，視其點滴在金屬片上冷後能結脆弱透明之玻璃狀，爲已拌勻之證。再令其稍受微溫，密閉於瓶中貯之，因其易於吸收水分而潮解也。此劑防腐之力，比前法更爲良好，雖其稀薄之水溶液，亦能奏防腐之功，且於人體無害，貯藏食物，以此爲佳；即新鮮之魚肉，貯此水溶液中，久而不腐。

貯藏果實法　硼酸三錢，水楊酸(Solicylic acid)三錢，炭酸鈉三錢，白糖五兩，蒸溜水六兩。溶解於水後，再加蒸溜水五升許；果實貯藏此液中，可永不腐敗。或以水楊酸溶於濃酒精中，至不能溶而止；加水稀釋，用適宜之紙浸此液中，取出乾後，將果實包而藏之。

貯藏牛乳法　以牛乳滿貯瓶內，置溫水鍋中加熱，至將沸時密閉瓶塞，與熱水共冷，可數日不變，或於牛乳中加硼酸少許，乳中之乾酪素不至分出，其味亦可數日不變。

貯藏肉類及他動物質法　貯藏動物質之法，常浸於酒精；若用將里賽林一分水十分之混液，其效無異於酒精，且較便利。又將將里賽林水與水楊酸溶液混和，則其效尤大；惟動物質中之蛋白質類，有溶解於此液中之失。若酒精中加水楊酸百分之一或百分之二，防腐力甚大，比純酒精之價亦廉。

保存肉及菜類法　以鐵屑少許置於瓶中，加沸水浸入肉及菜類，其水面加油，令其與空氣隔絕；經一二旬之久，能不變其原有之味及新鮮之色澤。

貯藏雞卵法　以甘油塗於卵殼之全部，但此法須擇新鮮而無損之雞卵；約甘油十二兩可塗一千五六百個之雞卵。又用少許食鹽與酒石酸(Tartaric acid)混合，投入清淨之石灰水中，以雞卵浸入數小時，取出，晾乾貯藏，可以日久不腐。或貯於豆類中，經數旬亦不至腐敗云。

酒類之保存法　以水楊酸少許投入酒中，堪以防止醱酵。此劑殺菌力甚大，惟分量不可過多，因其不利於人之衛生也。

造罐頭法　造罐頭有二法：一爲脫氣罐頭，一爲含氣罐頭。脫氣罐頭者盛物之罐蓋中穿一小孔，加攝氏百度以上之熱煮沸，使罐中之空氣逸出後，密閉其蓋上之小孔，罐內既無空氣存在，細菌卽不能生活其間。含氣罐頭者，罐中藏物密封之後，再加高熱以滅其中之細菌。而兩者相較，各有得失。脫氣罐頭不加強熱，其味固佳良，惟罐內與罐外之氣壓不同，每因搬運之際，易於破損，致空氣中之細菌隨空氣而侵入。含氣罐頭則無此患，然因高熱之後，肉類之體積縮小，味亦較劣，且間有細菌之芽胞不曾枯死，腐敗之患亦所不免也。以上二法，雖有利有害，折衷之而得良法，則莫如用防腐之藥品。先於罐內盛肉類，加入撒里賽林防腐劑或硼酸少許，密封，加攝氏百度至百五十度之熱，則罐之內外氣壓相同，其間細菌因硼酸不至發育，而熱不過度，肉味無不佳美者，此最良之罐頭也。

單純性結膜炎之由來及治療

稚蘇

本病爲通常易發之眼病，卽於眼瞼結膜充血、腫脹、分泌多量之液體，自覺羞明、流淚、瘙痒、疼痛者也。

由來　本病發生原因甚多，然不外理化學之刺激及細菌之傳染兩類。此二者多單獨爲原因，亦有由二者共同發病者。

甲　理化學之刺激

(一)外傷　是爲外傷性結膜炎。

(二)異物　塵埃、睫毛、蟲毛、花粉、石灰末、煙草末、胡椒末、及Meibom氏腺梗塞石灰沉着時。

(三)皮膚病藥　Chrysarobin軟膏、Kriosot、熱性沒食酸等，於眼附近部使用，有時進入眼內。

(四)點眼藥　Stropin長久使用，或對於特異質者。

(五)撒布藥　撒布甘汞末，兼內服沃度劑時。

(六)放射熱之劇烈時。

(七)蛔蟲液之接觸眼時。

(八)光線富有紫外線時，

(九)空氣中含有有害氣體時，

(十)眼瞼位置異常　外反症、內反症、兔眼症。

(十一)室內換氣不充分，光線不富足，及眼運動過勞時。

(十二)風煙之強度刺激時。

乙　細菌之傳染

(一)直接或間接之接觸。

(二)由空氣傳播　結膜囊內之細菌，由鼻淚管進入鼻腔及咽頭腔，因咳嗽噴嚏而傳染者。

(三)自身體內傳染　例如淋疾球菌。

治療　分為預防法及治療法二種：

預防法　注意眼之衞生；不可過用目力，不可勞碌風塵；不潔之空氣，不良之光線，均宜避之。昔時以囊螢映雪為美談，實則此等勤苦，均有害於攝生，不可盲從。又於刺激性食餌之攝取，煙酒等之濫用，均宜禁止。蓋舉凡微有致斯病之誘因者，務避之惟謹，是誠防患未然，曲突徙薪之法也。

罹病之後，亦須加意防護，以期早占勿藥，且免傳染他人。有時帶着色眼鏡，以減少光線之刺激。就寢時，塗布單純華攝林(Vasilin)或硼酸華攝林，昇汞華攝林等於眼瞼緣，以防朝起時瞼緣之膠着，均甚有益。我國風俗上，有眼病者不令他人接近直視，實合於預防之道。又於一眼患病時，不可用手巾拭目，恐傳染於他側之健眼；必不得已須拭分泌物時，則以殺菌棉花浸入硼酸水或昇汞水後，方可應用。

治療法　其原因確實者，施特別療法，卽對於病原菌施以滅絕之處置。近來除二三種治療血清可供應用外，其他均未見確效，故尚不能不藉助一般療法。此法卽用收斂性及殺菌性藥液直接作用於結膜面，以冀分泌減少，確遂吸收止痛禁痒之效者也。其最應上選者，以硝酸銀硫酸亞鉛為首屈一指；其他若硫酸銅 Itrol, Actol, Protagol 亦均有效。硝酸銀之用法，卽反轉眼瞼，露出結膜面，以毛筆醮二%硝酸銀溶液塗布之；塗布之強弱，視病之輕重有差，然不可失之過劇也。塗布後以微溫水或生理食鹽水(〇・六%—〇・九%)洗滌過多之藥液，(不以食鹽中和藥液時，恐有疼痛之虞，但洗滌過度，又有減少藥液作用之害，此宜臨時加意斟酌，不可粗心僨事。)用藥後，結膜面卽生白色義膜，至義膜自然脫落，方可施第二次之塗布。其次數以一日一回為常例，但須避用夜間，蓋以塗布後一時分泌增多故也。或以〇・五—一%硝酸銀液點眼，(初點時，亦宜用食鹽水或硼酸水洗滌，以防疼痛。)又眼部常以微溫水硼酸水洗滌，以便清潔，並可用同一之藥液施濕罨法及冷罨法，

亦能漸進治癒。或以〇・二%—一%硫酸亞鉛（皓礬）或Nizen點眼，在輕度症，亦能速就治癒也。

此外對於局部，因持續之分泌及頻回之洗滌，而眼瞼溫潤，致其表皮剝脫，外眥部呈潰爛面，並訴疼痛者，則以一—二%硼酸華攝林白降汞等塗布之卽可。

齒之衞生

艾耆

齒疾之關係健康甚巨；童時無論矣，卽大人亦宜設法預防。自一年言之，齒疾多發生於春秋二季；自一生言之，則以七為甚，每遇七之倍數或略近之年齡，——卽六七歲十四五歲及二十一二歲左右——易發齒病。蓋六七歲為乳齒與永久齒之交換期，乳齒易受侵害；十四五歲，發生永久齒之第一大臼齒，受種種之障害而生疾；又由於體質及其時營養狀態之如何，齲齒之進行，徵有遲速。

一年之中，何以春秋二季易生齒疾？此因吾人皮膚之感受性甚銳敏，一受氣候之變化，卽使血液之循環起變化故也，當先期預防。若不覺齒痛，驟然發病，速請專門醫生治之。

近人有一流行病，卽無論男女貧富，喜鑲金齒是也。設其齒腐蝕至不得不拔去，則鑲置金齒，猶可說也，今之鑲金齒者，其拔去之齒大部尚屬健全；而市上之牙醫，多未能深知齒牙之衞生及病情，病人以此求之，彼得以此應之，但知謀利，不顧道德，殊可嘆也。

齒疾之種類甚多，最單純者為齒膜炎，可以沃度丁幾塗於齒齦上，數次卽愈；重者須請醫生治之。

齒牙本有黑白二種，黑者雖不能摩之使白，然烟油及附着之污物，若拂除之，亦可稍增美觀。且健全齒牙之第一法，為清潔口腔，故早晚及食後均宜擦齒一次；牙刷用後，宜置於日光中消毒，牙粉之粗劣者不可用。

月季花扦插法

馥賢

月季花的分栽，以扦插法最為普通，但也很不容易。我現在從經驗所得，有一個簡便的方法，特地寫在下面：

法於花盆中盛泥，用水調和成漿；剪取老枝，插入泥漿中。再用大盆盛水，將花盆放入水中，置於通風之處，勿使日光晒着。如盆水乾涸，可用勺加水，但切不可使花盆搖動。約至一個月後，便能生根。但切不可爬抓搖動。

風俗調查

雲南婚俗談

鶚相

我們雲南，是偏在西南的一個邊省，山道崎嶇，交通很是不便，所以一切風俗，與各省也不免有大同小異的地方。現在我先將關於婚姻的風俗寫出來，以後再陸續說別的。講到婚姻的風俗，大略分爲六項：第一就是相人家，第二是下定，第三是過禮，第四是親迎，第五是回門，第六是滿月。現在分記於後。

（一）相人家　婚姻完全由父母或族中長輩主持，所以有男孩或女兒，到了十六七歲的時候，做父母的，就要替他們物色媳婦或姑爺。其中有幾條普通的標準，就是（甲）要人家相當，（乙）要財產相當，（丙）要宗教相同，（如普通人不同耶教徒結婚，回教徒不同他教徒結結。）（丁）要家庭無惡劣聲名，（戊）要八字不相沖。（這一層最是要緊。）

（二）下定　以上的條件，大概具備，就要進而行下定禮（亦稱拿八字）了。行禮的日子，是由瞎子擇定；男家就請兩個媒人，將男孩子出生的年月日時，用紅金柬帖寫

上，外備衣料果子喜餅茶鹽豬羊及金器四五件，裝在挑盒裏，吹吹打打的送往女家。女家對於喫食，約收大半，衣料隨意收一點，金器，是絕不客氣，完全收起；還回新姑爺鞋帽筆墨書籍等物，也照樣的將女兒的出生年月日時用紅金柬帖寫了，吹吹打打的送回去。這天男女兩家，都得請幾桌客，客人祇是自己的三親六戚爲限。從此以後，這婚姻完全算作有效，要是男家無故的又去同別家議婚，女家就可以質問干涉，甚至於涉訟；女家若是有了同一舉動，男家也可如此。

（三）過禮　或者又叫做『擬豬』。這是在結婚先一天行的，大概的情形，和下定相仿；不過下定是由男家拿到女家，這是由女家拿到男家；而且禮物之中，不單是女兒的爲止，並且連全堂木器，日常動用的大小東西，都得一樣有點。（還有陪嫁陪房丫頭的，但除做官的人家外，是很少見。）有些錢多的人家，三千五千不定，拿現在普通一般的來說，至少也要三百多元錢，纔能備辦。這一天請的客，還是與下定一樣，是不及外人的。不過我要補敘一層，就是下定這個禮節，是因爲兩家說成之後，或者因爲

歲數不及格或者因爲有其他的要事所以現時不能成親的一種預約辦法；要是既成之後，三五月內就可以成親，而且兩家都是爲節儉省事計的，也就簡簡單單的寫張八字，(叫做『草八字』)一直到成親的前一天，纔併在一齊來行這『過禮』的禮節，所謂『兩場殺子一場打』近年生計日促，行的人家眞不少。

（四）親迎　在前幾日，就須將請帖送往各親朋處，男家須新郎親自沿門作揖的去請，女家由新娘的兄弟去請；所以親戚朋友多的人家，做新郎或新娘的兄弟的，實在是麻煩極了。人家接到請帖，就得要預備禮物，或送喜幛，或送喜聯，也有送錢送東西的。不過送女家，祇以東西爲限，叫做送『添箱禮』。到了當日，婦女是一早就去，多半坐轎子，因爲轎錢由請家開，不用自己管，所以『大班』(抬轎子的)也就因此高抬身分，平時祇要一角錢的，到了有喜事一天，總是加倍的增高，有喜事的人家，總得請兩個幫忙的人，專管這樣事，還來不及。賀客來得多了，於是新郎就按照瞎子所算的時刻，坐起花轎，往女家去親迎，沿途吹吹打打，還有掌扇日照這類的執事排列。到了女家門口，女家是閉門不納，於是男家要用門包送進去，或是三元，或是五元，總得饜了守門人的財慾，纔將門開了。在省城取親，是要新郎的母親去取，入門的時候，一直進去，在堂屋的中間，設把椅子，請她高高的坐着，將新娘跪在她的面前，穿戴鳳冠霞佩完了，蓋上一張紅色的『喜帕』，就由新娘的兄弟抱上轎去；新娘是必得要哭的。於是來取親的，也跟了一同回去。到了男家之後，在門外邊放了些爆竹，請了兩個女客來牽親，地下用紅綠的布條舖起，接進新房，新郎新娘一同坐在床上，預先就請得了一個福壽雙全的老年人(男人)手持五子（松子、瓜子、蓮子、百果子、棗子）說些吉祥話，將五子四方的亂撒，叫做『撒帳』接着又請一位有福氣的老人(女人)用一碗麵，先喂新郎，纔喂新娘，叫喫『長壽麵』或者有用酒的，叫『交杯盞』喫罷就行拜堂禮；最先是天地，其次祖先，再其次外客親戚家族，大都用跪拜，同輩的須還禮，長輩就祇受不辭了。到晚飯後，親戚朋友總得鬧房後纔回去；鬧房的人，有說幾句笑話的，有做點滑稽舉動的，但是都很文明，從來不聽見有甚麼過分的行動。

親迎的一天，還有兩件小事情，很迷信可笑的，就是『子

孫燈』要點在新床的下面。我有一個朋友，他做喜事，是買了張藤床，不料家中的人也依然點起。這藤子是不如木板的厚實，且容易引火，到了晚間，藤子也烤斷了，褥子也燒破了，還幸得撲滅得快，不然幾幾乎召焚如的大禍咧。還有一件，就是點『通宵燭』，還是放在床的左右，比通常的蠟燭大；他們說一枝是代表新郎，一枝是代表新娘，所以要得兩枝同燃同熄，就是白頭到老的好預兆。

（五）回門　到第三天，新郎新娘自早間就坐起轎子到女家去，喫完早飯，行拜客禮，也同親迎那天的拜客禮差不多。因爲親迎的拜客，是使新娘認識新郎家的朋友親戚家族；這回門的拜客，是使新郎認識新娘家的朋友親戚家族。因此男家以親迎的那一天爲正客，女家以回門的那一天算正客。這天晚飯喫完，就得回去。更有樁緊要的事情，是要在太陽未落以前，叫做『帶太陽。』

（六）滿月　三天回門之後，這新娘就不能任意的回去，一直要到從親迎的日子起，滿了三十天，纔由女家使人來接回去。或坐八天，或坐十天，自然聽便了。若是夫婦和合的，那回去也就不有甚麼是是非非的事；要是夫婦性情不投的，那一回去，就哭哭啼啼，從此一生的日子，不曉得如何過咧。

上面所說的，大概是浙省城婚姻的風俗，外縣略有不同。近來有一些開通的人家，行文明結婚禮節，出自心裁，略把舊的變通些，繁文縟節略去了點。不過僅限於省城，到了外縣，不止說無人通用，懂得的都比較少咧。

杭縣婦女生活狀況

雨桐

杭爲浙省之都會，人煙稠密，商業亦頗繁盛，惟婦女生活狀況，未能目爲完善，茲略述之於後。

（甲）工業

（1）絡線　業此者，大都皆下城各處婦女，絡成後，歸諸綢緞莊，每日可得小洋三四角。

（2）纖絲　杭地近來織綢工廠林立，其纖絲打絲等諸事，悉招女工充之。每日可得工資四五角，多者七八角不等。

（3）縫襪底　居家婦女迫於生計者，皆以此糊口；每雙約可得錢五六文，一日之中，少者能縫十餘雙，多者至二十餘雙云。

（4）製冥錠　俗稱錠兒，亦稱銀錠，婦女皆製以出售。每

千可售小銀元三角。

(5)磨錫箔　上城婦女，多業此者；各箔坊遣人分發各居戶，黃紙一捆，錫箔一卷，各婦女將錫箔撓於紙上，一一磨之，卽成箔紙；每磨成一捆，可得錢數十文。

(6)糊火柴匣　婦女多喜爲此；至火柴廠領取匣子原料，攜回糊之，大匣每千枚得錢七八十文，小匣每千枚得五六十文，其中有綉紋者，皆被剔出。

(7)女成衣　婦女中長於針黹者，或爲成衣肆及估衣肆代做衣服，或爲住戶僱去，其工資較廉於男成衣，每日得工資大洋一角，一切飲食，亦由僱主供給之。

(8)織洋襪　各洋襪舖大都皆僱女工織成出售，每日給以工資三四角；亦有自買機器，在家自織者，每月能得洋十餘元之多。惟此類婦女，皆須眼光敏銳，身體強健者，方能勝任，小康家之婦女，多從事於此。

(9)踏鞋幫　此皆由各鞋鋪發給各婦女，以縫級機器踏之，日得工資一二百文。

(10)紡紗　各鄉鎮村莊多有之，惟所紡者爲土紗，現今洋紗盛行，此業漸受淘汰，每日僅得工資數十文。

(11)編草鞋　鄉間婦女多編之；由男子負至城市出售，一般車夫苦力咸樂購之，每雙可售錢六七十文。

(12)穩婆　俗稱收生婆，婦人遇有生產，皆僱往收生；其家居門首，皆懸有招牌一塊，大書『祖傳某奶奶收生在此』。

(13)揀茶葉　上城下城各茶葉舖，皆招女工揀剔各種紅綠茶葉，各女工皆自備飯食，日得工價約百數十文。

(乙)僱傭

(1)喜娘　此輩婦女，皆係齒牙伶俐，善於詞令者；每次所得資無定數，少者能得七八元，多者十餘元不等。

(2)傭工　是項人大都來自田間者，工資每月至少可得一元五六角；如能針黹，或能爲主婦梳頭者，其工資當在二元以上。

(3)洗衣　老嫗或中年婦人，因貧之不能自存，往往爲人洗滌衣服；或欲僱之亦可，日給小銀元一枚，並供給飯食。

(4)乳娘　乳娘須由薦頭店薦來，爲家中小孩哺乳，一切穿戴飲食，皆須豐美，待遇之優，迥異於尋常傭工。

小兒一週歲內瑣事

痩影

北京城內，凡小兒生後三日，名爲『洗三』。是日，必招收生婆到家，酒食優待。然後由本家將神紙（俗稱娘娘馮兒）並床公床母之像，供於桌上；供品用五盤毛邊缸爐（北京的點心名），由收生婆燒香焚神紙畢，把火煮的槐條水，倒入盆內。旁放冷水一碗及兩盤，一盤是胰子、鹹、胭脂、粉、茶葉、白糖、青布、尖兒、白布幾尺、秤棒、鎖子、鏡子等物；一盤是雞子、花生、栗子、棗、圓圓、栗蕩等，均用紅色染過。諸親友齊集床前，把各樣菓子，投在盆內數枚，冷水兩匙，銅元幾十個，名爲『添盆』。添畢，由收生婆洗小兒，一邊洗着，一邊說許多吉利話；如『洗洗腰，一輩倒比一輩高』等語。洗罷，將小兒的臍帶盤在肚上，敷些燒過的明礬末，用棉花捆好。所有喫食各物，全由收生婆拿走。洗三告終，再看小兒的臍帶幾天落，以卜小兒日後如何，如『五天落必忤逆』等。到了一個月，名爲『滿月』。邀請親友宴飲。到一百天，名爲『百祿』，請客與滿月時同。至週歲，於小兒生日，將士農工商所用的器具，放在桌上；小兒梳洗畢，穿上新衣，抱到桌上，任小兒隨意拿一樣，如小兒摸筆，日後必爲文人，拿算盤，必作商人等，名爲『抓週』。

胎癆的祀竈

壽銘

常熟風俗，四五歲以下的小孩，第一次患痞疾——名胎癆——時，由外祖母家到病家的竈上祭祀一回，說小孩的病，就可以好。祭祀的法子：由外家的人，備竈馬二個、香燭、阡阮、素盤、水菓、糕餅等，一徑走到病家的竈間，不能和人接談，把兩個竈馬，背與背互相結住，留於大鍋蓋上，面前陳列各種祭品。祀畢，把竈馬與阡阮焚化，便帶了一個餅，一直向外就走，亦不得與人接談，嘴裏說：『我以後不來的了。』出門後，把所拿的餅飼狗，取他所患的病傳於狗的意思。祀竈所剩的東西，亦須隨即喫完，取他『喫的快好的快』的意思。

關於喪事的風俗

壽銘

常熟風俗，凡赴喪家送入殮後，回家時，家中的人，必在門口燒稻草一束，人從火上跨過，而後入內，否則將不利。若自喪家出門後，已到過別家，可不必跨火。

又喪家出柩時，其鄰近人家，都要把舊掃帚顛倒豎在大門外，說是避棺材前喪刹神的。

民間文學

故事

張不大（山東）

話說某處村莊，有個老頭，姓張，為人極老實忠厚，所以人都叫他張老實。張老實年紀到了六十多歲，還沒有兒子。後來張大娘居然有了娠孕，他高興得了不得。不料臨盆時候，生下來却只是一個肉枕頭，把肉枕頭剖開來，裏面有一個細小的小人。後來養到長大，還沒到三寸長。因此張老實給他取了個名兒，叫張不大。張不大身材雖小，却生得很是聰明伶俐，所以張老實倒着實歡喜他。

有一天，張不大同鄉家小孩，在屋外草地上一同頑耍，頑得倦了，便在路旁的一個牛脚印裏，忤忤的睡去。

張不大睡興正濃的時候，忽然來了一羣偷牛的賊，走的很快，一不小心，踏着牛脚印，幾乎踏碎了張不大的腦袋。張不大把眼一睜，忙嚷道：『不要踏呀。裏面還有人睡覺哩！』偷牛賊嚇了一跳，趕快躲開，只見一個渺小的小人跳了出來。

張不大跳出來，用手擦擦眼睛，問他們到那裏去？偷牛的人說：『我們要到王富戶家去偷牛；你一個小人問什麼？』張不大道：『我同你一路去可以不可以呢？』偷牛的人道：『你如此一個小人，去做什麼？不行不行！』張不大說：『你別以為我人小，辦大事滿可以的！』偷牛的人笑了笑，就領着他一路走去。

走到王富戶的門口，已經到了二更多天了；這時在陰曆十幾的時候，天上的月光，亮的很。王家合家的人，在這時早已睡熟。牛棚的門，關的非常之緊；牆又非常之高；很不容易進去。一羣偷牛的人，你看我，我看你，都沒有法子想。後來還是張不大想了法子，用力向門縫裏一鑽，就鑽進牛棚去了。

一進牛棚，看見許多的牛在裏面，有黑的，有黃的，也有花的。他就在裏面喊道：『要黑牛啊？要黃牛啊？還是要花牛呢？』外邊的人，誰也不響，恐怕別人聽見。一霎時主人走進了牛棚，自言自語道：『誰來偷牛呢，明明

有人喊來！一定有賊！』張不大一聽是說的自己，他就將身一跳，跳將牛耳朵裏去了。主人尋了半天，也沒有尋着；便說道：『沒有賊，沒有賊，一定是有鬼。』自己無精打彩的，依舊回去睡覺。

主人走了之後，張不大慢慢走出牛耳朵，還是在那裏喊：『到底是要黑牛啊？是要黃牛啊？是要花牛呢？』門外偷牛的人，還是不敢響；但是又驚動了主人了。主人還沒進牛棚，張不大已經跑到牛鼻子裏去了。主人進來一看，還是沒有，說道：『真怪！真怪！一定有鬼，決不是賊，再喊我也不來了。』說完之後，主人垂頭喪氣的回去；只曉的張不大不了，一步從牛鼻子裏跳出來，放心大膽牽着兩頭肥牛，開開棚門，一直的出去。

張不大牽牛剛一出門，那些偷牛的人就問他道：『偷東西原是秘密的事情，為什麼你倒喊起來了呢？以後如果這樣，我們就不要你作夥計了！』說完了話，大家就一同起身，走到一個廟裏，大家來分那兩隻肥牛。張不大分了一隻牛腿，心裏非常喜歡，背起牛腿，就回家去了。

張不大本來人很小，牛腿又非常之重，所以走起路來很慢，及趕走到家裏，已經四更多天，他的父母早都已睡了。他就在門口打門，他父親從夢裏驚醒，問道：『誰呀？是不大回來了嗎？』不大說：『是呀！』父親問道：『你作什麼去了？』不大就把偷牛的事，在門外說了一遍。他父親原來是個老實人，聽見這件事情，心裏怎能不生氣，立時就不許他進門，也不要他作兒子了。張不大既然遭了家變，無處投奔，只好在外過夜。第二天早晨，就到村前文昌閣，出家去了。從此之後，張不大同他的家庭，就斷絕了關係。

張不大出家之後，倒是極其規矩。有一天，他老師要進城有事；又恐怕廟裏的那隻大狗，在神前出恭，汚穢了神像；臨走的時候，對張不大說：『我要進城去，你好好在家看守門戶；並且要看着狗，不要把神前弄髒了。我回來要看見有狗屎，非叫你喫了不可！』張不大答應了一聲是，他老師就出了門，只剩下張不大自己在廟裏。

張不大等他老師走了，自己到了大門外邊，買了許多尖餅紅糖，回來放在鍋裏就煮；熟了之後，就一堆一堆，排滿了佛堂裏面，好像狗屎一樣。安排好了，專等他老師回來。

太陽西下的時候，他老師從城裏回來；看見狗屎擺滿了



佛堂，不覺大怒，說道：「叫你管什麼事來？你看這成什麼樣子！快快喫了他罷！不然，就要打死你。」張不大心裏暗喜道：「你可上了當了！」就趕快答應了聲是，喫了一堆，又喫一堆；他老師看着心裏好不驚疑，說道：「我看你喫的也很有滋味，留下兩堆，我也嚐嚐。」後來用嘴一嚐，又甜又香，心裏好不快活；說道：「明天我還要進城；如果再有狗屎，你不要喫了，替我留着罷。」

第二天，他老師又進了城，張不大又出去買了些尖餅猪肉，又放在鍋裏煮；煮熟之後，把大狗喂的極飽，將佛堂一關，就用鞭打起狗來。大狗剛喫了一頓極飽的飯，又捱了一頓極狠的打，心裏一急，不知不覺就排洩起來，把狗屎都滿了佛堂。

天要黑的時候，他老師又回來了，到佛堂一看，同昨天一樣，心裏更加高興；還着一堆頂多的就喫。誰知還未下咽，已經奇臭難聞，立刻就大怒起來；想要打他，只是他身子太小，捉他都不容易，不要說打了。他老師氣的沒法，一紙狀子，竟告到皇帝的手下。

皇上接到狀子，不覺大怒，立時派下武士，手拿鐵練，就去捉拿張不大。他們剛走到廟前，張不大已經站在門口，問道：「你是捉張不大的嗎？」武士說「是」。不大說：「我就是張不大，你要捉我，鐵練是不成功的；鎖不住我，還是用布袋裝罷。」武士說「好」，便把他裝入一個布袋，背進宮去，放在殿上。

張不大進宮的時候，正碰見皇上到後宮喫飯去了，殿上一個人都沒有。不多時候，皇太后正從後面出來，一不小心，被布袋拌了一交，說道：「這是什麼東西？」張不大在布袋裏說道：「是我呀！」太后又問：「你在裏面作什麼？」不大又說道：「我在裏面治紅眼咧，快活極了，你進來享受享受罷。」太后說「好」。不大慢慢的把袋口解開，自己跳了出來，躲到門縫裏去了，把個老眼昏花的太后倒裝在布袋裏。

皇上喫完了飯，心裏帶着氣到了殿上，對武士說道：「這小小的東西，既然不孝父母，又不敬老師，可惡極了？快打！快打！」太后在裏面還不知是什麼一回事，喊道：「我是你的娘啊！不要打不要打！」皇上聽見更加生氣，說道：「胡說，你是誰的娘啊？」皇上一面說，武士一面打，早晚打的一點生氣都沒有了，才算完事。

打完之後，解開布袋一看，小人不知到那裏去了！打死的不是別人，正是皇太后。血肉模糊，可憐極了！皇上氣的要死，到底不知是怎麼回事。

剛一轉身的功夫，張不大從門縫裏跳出來，對着皇上笑着唱道：

『你說我不孝，
我說你無道；
打死你老娘，
豈非瞎胡鬧……』

唱完之後，一縱身跳進皇上耳朵裏去了，用耳挖來挖，好容易才出來。剛要叫武士重打，誰知又跑到鼻子裏去了，又費了許多的功夫，才又從鼻子裏掏出來。武士又要動手，誰知他一頭鑽進地縫，永遠不再出來了。

皇上沒有法子，氣的好像一個木雕泥塑的神像一般。

吳隼投稿

孫媳婦（寧波）

從前有婆媳二人，婆婆年已七十多歲，老態龍鍾，目又不甚明亮。媳婦凶悍異常，不但不能盡孝，而且時常罵道：『好死不死，多喫飯米。』因此婆婆衣不得煖，食不得飽，只有忍氣吞聲罷了。

過了幾年，她孫子長大，便娶了孫媳婦。自從孫媳進門之後，她媳婦更加嫌惡她。老年人吃飯總是杯盤狼藉不大潔淨的，她媳婦因此用了一隻又粗又破的碗，給她盛飯。這飯碗整年整月的從未洗淨，吃過後便覆在狗槽旁，拿婆婆和畜牲一樣的看待。

媳婦雖然凶悍，可是孫媳婦卻很是孝順賢慧。她看見婆婆這樣地虐待太婆（太婆即姑之姑），很不以爲然，但是婆婆又是不可理喻的，所以竟沒法子想。

有一天，這位聰明的孫媳婦，想着了一個計謀，便和太婆說道：『婆婆待你如此無禮，太婆只消於吃飯時故意把這破碗摔碎，孫媳自有計較，能使婆婆回頭。』太婆說道：『我把碗摔碎了，恐怕你婆婆連飯都不許我吃了，怎麼了啊！』孫媳再三說不要緊，請太婆放心，於是她才答應這樣做。

第二天飯時，太婆果然把那又粗又破的飯碗故意落在地上，打得粉碎。她媳婦大怒，剛待發作，孫媳便道：『太婆，太

婆，你怎麼這樣不小心，竟把飯碗打碎了，要是不然，待太婆百年之後，做孫媳婦的也好把這飯碗盛飯給婆婆吃。」

做婆的聽了這話，心中豁然變，并從此便大大感悔，待太婆很盡孝道，再也不敢像從前這樣了。

鎮海明投稿

母教（寧波）

某處，有兩母子。子年幼時，一天，門口來了一個賣魚的，母親出來買了一尾，正在爭論價錢的時候，她兒子趁買魚的不見，在擔上偷了一尾大魚。那時天氣很暖，身上穿着單衣，沒處藏匿，他便把魚貼在背上，緊靠着牆壁立了一息。賣魚的毫不疑心，揚長去了。他便把偷來的魚獻給母親，母親問明情由，着實嘉獎了一回，說道：「我的兒子有這樣聰明的本領，我們衣食不用愁憂了。」

不料她兒子受了這一番褒獎，以後便專心去偷竊人家財物，不務正業。年紀大一歲，膽量也大一點；起初是做竊賊，後來竟做強盜，臨了變成那地方一個著名的大盜。但是後來案情破獲，終於被捕，定了死罪。到了臨刑的那一天，他哀求獄卒說「我別無親屬，只有一個生身之母，只盼望見一見面，死了也好瞑目。」獄卒便把他母親叫來。他對着他母親便道：「我今天快要臨刑了，只求母親把乳給我吸一口，我死了便不忘母親哺育之恩。」他母親那時心亂如麻，便解開胸口，任他吸乳。不料她兒子猛力的咬了一口，竟把乳頭咬下。母親痛得幾乎暈去。他便說道：「母親，我幼年偷魚的那天，你要是把我訓斥一頓，怎麼會弄到這樣，所以我今天雖死，此仇是必須報復的。」

大盜處了死刑之後，他母親悔恨成疾，不久便也死了。

鎮海明投稿

歌謠

五十四

張大嫂，李大嫂，二人打架比迷腳。張大嫂便說「李大嫂的腳板大。」李大嫂牢說「自己的腳兒小。」

五十五

羊巴巴，歪着腳揹，（？）你算兄弟我算哥。開水無事把集



紅，裴壺酒兒唷倆喝。喝的醉醉的，家去打老婆。打的老婆上窗戶；窗戶窗戶無縫兒，打的老婆跳甕兒。甕兒甕兒無底兒，打的老婆唱曲兒。曲兒曲兒無頭兒，打的老婆放牛兒。牛兒牛兒不吃草，打的老婆繞地跑。一跑跑在青菜畦裏，剩了一屁股蒺藜。老娘看來還流膿呢；老爹撥來還疼呢。

五十六

說瞎話，諂胡話。拿起鐮來，斫一鋤。一鋤斫得棗樹上，落的柿子一地紅。張起包來拾杏兒，拾了葡萄幾提籮。張三吃了李四飽，腿得趙五直啼哭。母親看見把娃子叫，媳婦看見將哥哥呼。一家得了瞎話病，越說清楚越胡塗。

五十七

小孩兒，坐門墩兒。啼哭罵呼要媳婦。要媳婦作什麼？做鞋做襪。早起疊床，夜間遭我罵。

五十八

大麻稭，大麻稭，扒着窗戶，叫姐姐。姐姐！姐姐！穿着大花鞋。誰做的？娘做的。你娘一天做多少？一天十雙，倆大襪。（？）做的多，吃的少，奶奶看見說的過不了。出門罵，進門罵，罵的我娘上娘家。外祖母看見心害怕，你丈夫知道必打架。快走吧！快走吧！指着人家吃，指着人家過，爲什麼還怕人家罵。

五十九

裹上脚，裹上脚，大門以外不許你走一遭。穿了耳，穿了耳，恐怕你聽話有了難。帶上環，帶上環，他人說話你別管。帶上鐲，帶上鐲，你那手裏多做活。擦上粉，擦上粉，爲的你男人不打賍。抹上油，抹上油，這才叫作女兒頭。穿上裙，穿上裙，丈夫看見才當人。

六十

大麻雀，尾巴長，娶了媳婦忘了娘。早得兒子早得利，早娶媳婦早生氣。

六十一

富家娶妻，娶了一枝花。貧家娶妻，娶了一個媽。要吃，要穿，又要錢花。不肯出門走一步，丈夫時常背着他。今天上了娘家去，借了個毛驢送到家。這般時候不見回家轉，說着說着來到了；騎着驢，抱着娃，光着身子插着一頭花。

以上直隸保定王森然投稿

六十二

小白鷄，銅盆架，打小在他老娘（外祖母）家。老娘給我好



飯喫，矜子給我官粉擦。一擦擦到十七八，說到河南老王家。也有樓，也有瓦，也有大車走娘家，也有小車紡棉花。

六十三

小板凳歪歪，裏頭坐着乖乖。乖乖出來買菜，裏頭坐着奶奶。奶奶出來燒香，裏頭坐着姑娘。姑娘出來磕頭，裏面坐着猴猻。猴猻出來作揖，葫蘆頭上玩把戲。

六十四

小八狗，帶鈴噹，西咧嗶啦到集上。要喫桃，桃有毛。要喫杏，杏又酸。喫了栗子夠丹丹，（夠丹丹是甜而軟的意思，）喫個小雞上西天。

六十五

月亮光光，老娘出來燒香。矜子出來打狗，咬着矜子的腳指頭。

六十六

小老鼠，上燈台。偷油喫，下不來。吱吱叫奶奶，抱下來。

六十七

小黑驢，跑的快，拉下桌子擺上菜。小妮啊！裝酒去，請你姑夫兩口去。

六十八

小板凳歪歪，菊花開開。叫媒人，斟酒來。媒人喝的熏熏醉，倒在牙床睡。兩枕鴛鴦枕，脚登紅綾被，呼呼好得睡！

以上山東與華投稿

六十九

白老鴉，烏老鴉，飛過墻背撿桃花。李花桃花由你撿，無敢（即不敢）撿走姊姊妝嫁花。

七十

月光薹薹（初升之狀，）撻（挑也）擔水桶。水桶半斤重，撻到廣東。廣東買面罐，打到泰和。泰和買面鼓，打到汀州府。汀州府買包鹽，喫到鹽店前。鹽店前買管筆，做官做下出（？）。

七十一

簷婆子（即螢，）夜夜來。來舞ㄇㄝ（即來做什麼）來牽牛。牽牛舞ㄇㄝ？牽牛犂大坵。大坵㔷腦（？）一朵花，搖搖擺擺結親家。親家門口一口塘，趕隻鯉魚七寸長。大的要打死，細的要留起。留起留來舞ㄇㄝ，留來討老婆。討個老婆矮的禿（的禿形容矮之狀也，）無會（即不會）做飯會煮粥。煮個粥子噴噴香，貓子喫矣（即喫了）會搖擺，老鼠喫矣會綠縩。縩子喫



夾會踏糠。

七十二

銅瓠杓，鐵瓠杓，捉倒水浸鬼來熬爲藥。銅線筋，鐵線筋，捉倒水浸鬼來挑鬼筋。

按鄉人迷信水中有水浸鬼，故教小孩唱是歌以嚇之。

七十三

人之書（卽人之初），墨墨鳥。無菓子，嬲讀書。有筒餅，管得姑（姑卽他也）。

七十四

疱瘡子，广尤（卽教也）牛子。牛子不喫草，學剃腦（卽薙頭）。剃腦剃出血，學打鐵。打鐵難打釘，學當兵。當兵難造反，學抖傘。抖傘難抖柄，疱瘡子遂做叫化。

七十五

打隻山歌過橫排，（？）橫排路子石崖崖。幾多石子印脚底，幾多荔子掛手皮。大路去夾小路歸，捉根黃竹做小吹。日辰（卽日間）吹個梁山伯，夜晡（卽晚上）吹個送郎歸。

以上江西瑞金廢光投稿

七十六

黃葛樹，黃葛坳，黃葛樹上坐一家。所生兒子會寫字；所生女子會翦花。大姐翦的靈芝草；二姐翦的牡丹花。祗有三姊翦不成，丟了翦刀紡棉花。棉花紡了十二斤，拿給哥哥織手巾。天不平，地不平，嫁在高家苦竹林。白天喫的苦竹筍，夜晚喫的苦竹藻。叫她去擔柴，柴又遠。叫她去擔水，水又深。打濕羅裙不要緊，打溼花鞋値千金。

七十七

三歲娃娃穿紅鞋，搖搖擺擺上學來。先生說我年紀小，回去喫點奶奶（乳也音米平聲）來。

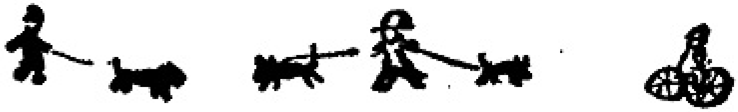
七十八

黃荆棍兒搧（音傘）溜溜（音婁），挑擔白米上瀘州。瀘州說我好白米，我說瀘州好丫頭。

七十九

張打鐵，李打鐵，打把翦刀送姐姐。姐姐留我歇，（音穴）我不歇，我要回來打毛鐵。毛鐵打了三斤半。娃娃崽崽都來看。打把鎖，鎖門枋。把根鍊子套街坊。

八十



星宿（音秀）出來對打對，騎起馬兒背起鞍。大馬拴在梧桐樹，小馬拴在太和山。一對鵝，兩對鵝，飛去飛來接家婆（外祖母也）。家婆不喫油炒飯，要喫河裏水鴨蛋。打在碗裏團團轉，打在鍋裏蓮花瓣。公一碗，婆一碗，兩個小姑喫半碗。

以上四川巴縣田野投稿

八十一

疊年嫁娶多，鼓手（即吹鼓手）隨街過，媒婆趁處跑。隔籬舂粉果，對門做圓鵝。（粉果之一種形似鵝。）新婦（音抱）紅裙子，新郎白褲哥。小姑腸戚戚，叔仔（即小叔）氣呵呵。

八十二

雞公仔，尾婆婆。三歲孩兒學唱歌。不用（ㄥㄙㄞ）爹娘教會我，心通起巧自吟哦。

八十三

麻雀仔，鷯哥（鳥名）覩，爬上籬頭生個ㄘㄣ（蛋之俗稱）。阿媽撿埋（拾起也）給仔（兒子之俗稱）食，阿爸撿埋挑綢巾。挑得綢巾十二頂，頂頂賣番錢二銀。

八十四

着件紅袍去買雞；買隻雞仔倒勿論，買隻雞公隨路啼。啼啼啼，啼到阿爸賺錢歸。賺得錢歸起（建築也）大屋，十二欄梯ㄉㄣ（斜依之意）穀圍（？）。

以上廣東東莞惠民投稿

八十五

駱駝駱駝，騎馬過河。淹死馬崽，救得馬婆。馬婆告狀，告訴和尚。和尚唸經，告訴觀音。觀音擂鼓，告訴老虎。老虎聰牙，告訴蝦蟆。蝦蟆伸腳，告訴喜鵲。喜鵲上樹，告訴斑鳩。斑鳩咕咕咕。

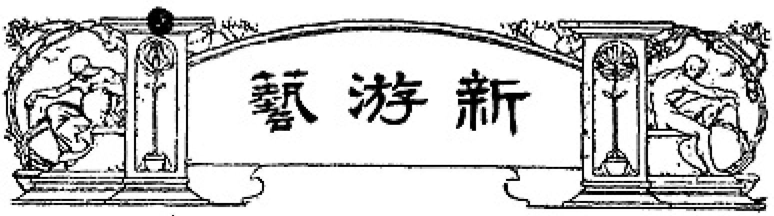
八十六

喜老八，吃淮鴨。一竹篙，打八隻。銅罐煮，鐵筷夾。夾到廟裏敬菩薩，菩薩看見打哈哈。

八十七

大兒大，說實話；不扯慌，不亂罵。二兒二，會扯紙；紙得光，做雙箱。三兒三，不好玩；習得事，好扯談。四兒四，曉得事；不歉人，自照顧。五兒五，常習武；是好漢，打戰鼓。六兒六，栽淡竹；淡竹多，筍子足。七兒七，學做筆；賣了錢，買飯吃。八兒八，喂鵝鴨；鵝鴨糞肥田，肉好吃。九兒九，善走路；走一天，還能够。十兒十，把布織；織一天，幾十尺。

以上湖南長沙克英投稿



簡單的戶外游戲

青

戶外遊戲的種類，不止一端，如棍球、網球、板球等等，但大概總須有相當的設備和練習，不是隨便可以舉行的。現在特把幾種簡便而有趣味的遊戲，介紹在下面。這幾種遊戲，祇須有空曠的地方，都可以舉行；若要在公園裏舉行，也不致爲管園的人所拒絕，這就因設備簡便，並不要佔多大的地方的緣故。至於練習一層，更是簡易，祇須臨時由指揮人講述一遍，便能使人人領悟；所以不論甚麼年齡的男孩女孩們，都可以入局共戲的。

圈球

此戲的設備，只要網球一個——沒有網球的時候，可用尋常的皮球代替——和短木棒一根，預備擊球的用。假使沒有相當的短棒，則也不妨用手掌擊球，但那時却不適用網球，應得改用皮球纔好。因爲網球比皮球堅硬，用手掌擊球，不但不能彀及遠，而且還不免使掌心痛楚。

舉行之先，應得設立一個圈圍。這圈圍就是用五個椿子圍繞而成的，每椿相距二十尺至二十五尺。做椿的東西，可用木棍或竹竿等插入地內，以便奔跑時可以順手觸摸。

圈圍既立，在圈的中央做一記號，作爲『擲球人』駐立的地位。因在舉行的時候，擲球人應將球擲向第一椿上的『擊球人』，擊球人則立在那裏，用木棒或手掌將球回擊出去。

此戲的人數，多少不論，八個至二十個，都可舉行，然十二個人，則爲最適宜的數目。先時應把遊戲的人區分兩隊，然後用錢幣一枚，各認定了正反，把幣拋在空中，等到錢幣落地的時候，按幣面的正反，決定兩隊的內外。譬如甲隊做了內隊，就應推選一人，立在第一根椿的旁邊，做擊球人，餘人則立在左近，預備挨次候補。而外隊的人，除了一個擲球人應得立在圈圍的中央之外，餘人則叫做拾球人，都應立在圈外，預備等擊球人將球回擊出來的時候，急忙將球接住或拾起，乘他在依着圈圍奔跑的時候，擲在他的身上。

擊球人的目的，是在把擲球人擲給他的球用力回擊出去。擊時應使球越遠越好，以便旣擊之後，乘勢循着樁子奔跑一圈，而使拾球人不及拾起回擲。如果他將球擊出之後丟了木棒，從第一樁奔起，經過第二樁，第三樁，——每經一樁，必須用手觸摸爲憑——直到最後之第五樁的時候，尚沒有被圈外的拾球人所回擲，或者雖曾回擲，却不曾擲到他的身子，他就贏得一分，而他的職務，便也就此完畢。

擊球人受球的次數，以四次爲限。他在前三次擲給他的球，擊不擊可以隨便，但第四次擲來的球，他必須將球回擊出去，否則他便立刻出缺。或者他對於前三次的球，也曾舉棒回擊，但却沒有擊着，或者擊時不曾擊着球的全部，球即落在他的背後，或者球雖擊着，但因太高太低，當球飛出的時候，沒有落地，便被圈外的拾球人接住，或者他在擊球之後，循圈奔跑的時候，被拾球人擲中他的身子；凡此種種，那擊球人都應出缺。出缺之後，就應把同隊（內隊）候補的第二人，一樣立在第一樁的旁邊，執行擊球人的職務。



第一圖

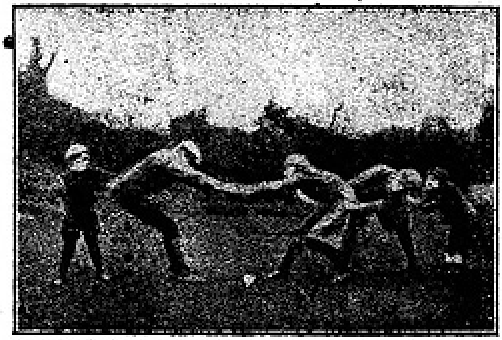
這樣第二第三的接連下去，規例一如前法。假使有一人奔過全圈，贏了一分，他仍可立在擊球人的左邊，預備挨次候補。例如隊中共有六人，第一人勝了一分，則可立在候補隊裏，等第六人擊過之後，連接下去，重新執行擊球的職務。然使已經按例出缺，自然沒有再候補的希望，等到全隊的人，個個出缺，那末就應使內外兩隊，互相交替。那時起先做內隊的隊員，除去一個擲球人立在中間，都應立在圈外做拾球人了。

狐和鵝

這是一種舊式的遊戲，現在不十分流行了；但却很有趣味，所以再把他介紹給小朋友們。此戲應選擇年紀較長的

二人，一人做狐狸，一人做老鵝。除了這兩人以外，還應有小鵝若干人，附連在老鵝的背後。遊戲時，狐狸和老鵝面面相向，小鵝則隱藏在老鵝之後，彼此用手將前一人的後襟抓住，聯成一串。(見第一圖)：那時狐狸的目的，在於捉得老鵝背後的小鵝，而老鵝卻張着兩手，竭力掩護。假使當這爭奪的時候，小鵝忽然被狐狸捉住，或者因着老鵝的左右趨避，背後的小鵝。握襟不堅，失手中斷，那末，那被捉住的，或從中斷去的小鵝——以斷處起，斷處以後的包括在內——都須做狐狸的戰利品了。

這時兩方的人數，如果兩兩相等，或相差不多，就再可做第二次的決勝。先用手巾一條放在地上，作為決勝的界線。狐狸和老鵝，各立在界線的一邊面面相對。老鵝之後，仍把存留的小鵝聯在後面；而狐狸則把所奪得的小鵝附聯在後，各做決勝的助力。分派既定，狐狸和老鵝便彼此接手，



第二圖

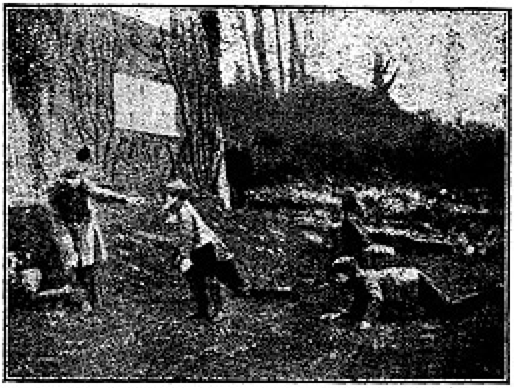
各各用力拖引，希望將敵手拖過界線。(見第二圖)：假使老鵝方面得勝，那所失的小鵝，仍可要求追回，以便重新再演；否則，便彼此互換，狐狸既把小鵝完全奪得，自己也變做老鵝，而老鵝卻要變做獨立的狐狸了。

活動石像

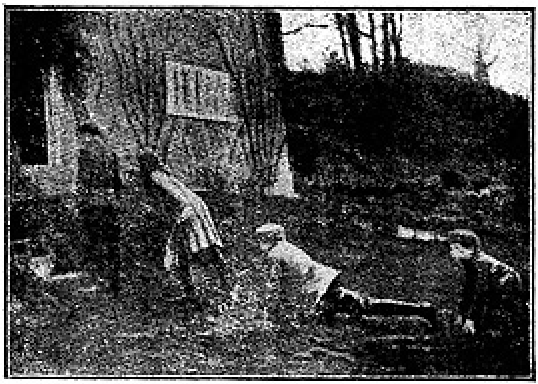
此戲應先選擇一人，作為首領，餘外共戲的人，則可多少不論。首領既經擇定，應教他面向一個指定的方向立定；譬如教他向着一扇門或一棵樹等都可，但他的身後，必須有二十碼至四十碼的餘地。那時餘外的人，應得在他背後的一定距離——二十碼至四十碼之間——的地方，挨次立着；立的時候，應和前立的首領成一直線，適當他的背後纔是。

佈置定了，可請局外的一人發聲為號，以便那遊戲開始進行。這時那一般立在首領背後的人，應急急乘着首領背立的機會，迅疾無聲的蛇行而前，希望去拍首領的肩背，而

不爲他預先覺察。（見第三圖：）然設使當一般人進行的時候，那首領忽然回身過來，把面向着他們。他們就應得立刻守住他們的狀態，像石像一般，一些不可變動。換一句說，就是當首領回身的時，假使一個正仰面進行，一個正俯身着地，那仰面和俯身的姿態，必須立時保持不動，直等到首領重新背立的時候，方始可以變動狀態，再打算乘機進行。如果首領既經回面，有人不能立刻保守他的定態，或仍舊動作進行，首領便有指斥之權，可以教那人退回到他出發的地方——原定的距離處——重新進行。（見第四圖：）



第三圖



第四圖

一般人的目的，固然在偸拍首領的肩背，以實接替他的職務，然因首領的返身回顧，是隨時不定的，所以進行的時候，不特應迅捷靜悄，也應視察靈敏，以便一覺得首領有回身的姿勢，立刻準備不動。否則雖然到了首領的近身，仍不免被他斥回，那纔是勞而無功哩。

蛇和雀

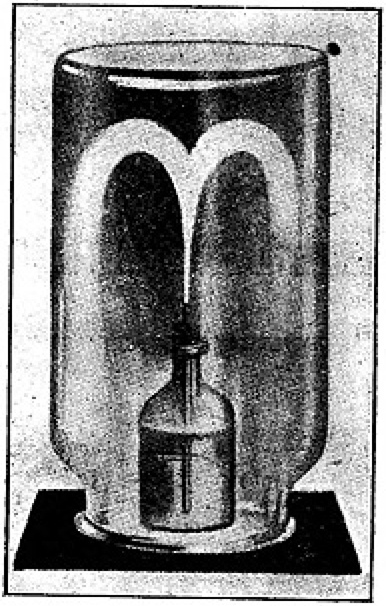
蛇和雀的遊戲，宜乎多數的男孩女孩，也是很有趣味的遊戲。時應把男女孩分開：男孩做蛇，女孩做雀。男孩應彼此把手握住，接成一條長直線的蛇形。女孩則各各分散的立着跳着，作爲枝頭的小雀。那時蛇的目

的，在於圍住小雀，而小雀則時時跳避，不肯落在蛇的圈中。假使有一隻小雀，不幸被蛇圍在圈中，那末，那小雀便要立在一個指定的地方做蛇的獵品，不能自由，直等到第二雀落入蛇圈，第一雀纔能回復原狀；這時第二雀也照樣做蛇的獵品，只能再等別一雀來替代他了。

瓶裏的噴泉

公勁

盛水於中號的玻璃瓶裏，大約四分之三；用穿有玻璃管的木塞，塞着瓶口，愈緊愈好，最好塞旁用火漆固封，密不透氣。玻璃管下端，應當離開瓶底少許，上端露出於木塞外約二三分，瓶底下用數層吸水紙墊着。另外拿一隻大玻璃鐘，倒向燭火或燈火三四分鐘，使鐘裏的空氣燒得很熱，於是倒覆玻璃瓶上，（看圖）沒有幾分鐘，就看見瓶裏的水，慢慢從管玻璃升上來，到了上端，就噴出來，像噴水泉一般，着實好看呢。



諸位已經曉得了試驗的法子，我再把理由說出來。玻璃瓶盛水四分之三，其餘四分之一是空氣，被木塞緊緊塞着，差不多和外面的空氣斷絕往來；玻璃鐘裏的空氣，被火一熱，漲得很疏，既然倒覆玻璃瓶上，也和外面的空氣斷絕交通。過了一二分鐘，鐘裏的空氣一冷，就縮起來，壓力就減少了；瓶裏的空氣，沒有受過熱，不會再縮，壓力比鐘裏的空氣大，就逼水從管裏出來。

讀者俱樂部

婦人之新道德

冠英

今後夫婦的關係

『男女居室人之大倫』在從來一般的法律上，道德上，都承認的，就是現在也不必反對他。最可惜的，是把那『人之大倫』看成了『夫爲妻綱』因此一念之誤，遂造成了數千年的男性人類，把女性投在黑暗地獄去了。夫婦本來是相對的個體，不是絕對的個體；是互助的，不是侵吞的；是並行的，不是從屬的。總起來說；就是互相補助，互相調節，其間並無高低優劣的分別，自然也無所謂尊卑重輕了。

職業問題

說到職業問題上，守舊派必說：『男正位乎外，女正位乎內，』維新派必說：『男女必得作同種的事業，均等的勞動。』這兩派我都不贊成，也不反對，因爲各有片面的理由。但是我們要解決一個問題，必得爲徹底的研究，就是根據生理的心理的男女固有特質，去解決那職業的問題。凡適於特質的職業，都是神聖不可侵犯的，那職業上的尊嚴，就是人格上的尊嚴，對那職業上負責任，就是對於人格上增價值。決不像妻但聽夫的頤指氣使，作那奴顏婢膝的機械生活，全是各守自身的範圍，保持那對等的，共同的，共和的，互助的夫婦關係。

貞操問題

這個問題，在道德上，法律上，都是單束縛女子。從良心上說，若是要求女子的貞操，男子也得守貞操，不然，那種道德就是男系的專制私產了。這種不公平，不便利的舊道德，及早就得打破了絕對的。打破的方法，第一是公娼制度的廢除；公娼制度，一方蹂躪女子的尊嚴，一方又長了男子蔑視貞操的惡性，所以非廢除不可。第二是再婚的自由；女子死後，男子許再婚，男子死後，女子就得守節，這種男性獨斷的道德，實無存在的價值。

要曉得世界不是男性的私產，男女相互補助，共同勞作，始能遂完全的發達。若把占社會上半數的女子，束縛起來，不僅於人道上不公平，並且成畸形的社會

了。況且女子是國民之母，若婦人的自由發展，沒有希望，子孫的自由發展，也是無希望的。

新道德的曙光

總而言之，今後爲全人類的發展，爲全人類的自由，爲子孫的發展，爲子孫的自由，凡妨礙此等進行的舊道德，必須打破之，更張之；而女子新道德的曙光，卽教育的自由，職業的自由，再婚的自由等，遂同一輪燦爛輝煌的旭日一般，從那汪洋大海浴波而出了。

女子解放與婚姻問題

青嗜

羅素同勃拉克的事，近來引起一班青年的注意。有崇拜得很的，恨不得他兩人立刻就正式結婚；以爲他們不結婚，就是他們的缺憾。這班青年，未免太操心了。

據我看來，羅素同勃拉克相好，並不定是婚姻念頭，他們是師友的關係，是學問的契合，是志氣的和洽，一定要說他兩人是實地的夫婦，未免太寃；可見現在青年口上說什麼精神戀愛，高潔愛情，都不知道戀愛的眞情是如何，並未曾夢到高尚的區域呢？我們祇須知道精神形質，是兩件事，於婚姻問題，就容易解決了。

自由婚姻，是世界最猛烈的潮流，男子方面，已是異常激烈，異常醉心，我女子就不配加入討論嗎？女子自立的條件，總不外經濟獨立；女子受經濟的支配，處處被男子所壓制，所以甘心作牛馬奴隸，女子如能獨立不依傍人，巍然對於婚姻念頭，另有觀念的。從前女子爲什麼要嫁給人家，甘心受別人的威壓呢？就是單獨一個經濟問題。這問題如果解決，那麼婚姻完全因爲兩性間愛戀性慾的關係，才發生的。不發生愛情和性慾，便簡直可以獨身，可以自由離婚；女同胞切莫說我的話太唐突，男女是一樣地位，一樣的人格，女子太柔弱了，舊觀念太深了，還是自己吃苦。我們現在且把從前所謂『終身大事，』現在所謂『重要的婚姻問題，』暫時擱起，祇要切實謀自立解放，就不怕掀天倒海的狂潮！才能不受旋渦火坑的埋殺啊！這種主張，是切實爲女界進的忠告。更有告青年學子的，就是要把眼光放高遠點，把精神戀愛，高尚結合，和性慾滿足的婚姻分出界限來，莫要糊糊塗塗的亂鬧，單把男女婚姻的念頭，懸在口上，惹得有學

問的人見笑。

我的一個疑惑

江蘇女子　沈振

唉！現在女子的問題，總算女子都能出頭討論了。但只是個個女子，都還有個切己的心病，只敢疑惑，決不敢問；只敢心裏明白，但不敢破口一道。倘若偶一不愼，破口的道了出來，就像立刻犯了一個大罪名。女同胞呀！你們說這可憐不可憐呢？振不敏，一向受了家庭的限制，沒有求學的機會，所以也沒有得着一個充分的學識。但自問對於女子問題，不敢避人謗譏，只要是我覺悟到了的地方，不敢不說出來，備大衆的研究。我今天提出這破天荒女子素不敢問的疑惑，要請大衆原諒，我實在是眼睛裏看得忍不住了，並不是想出出風頭，博一個敢說敢做的名譽。

我所最不服的，何以每個女子，一提到婚姻問題，就含羞帶愧的，低頭無言？難道這樣關於己身上的問題，都能彀不問不聞的過一生嗎？我眞不懂得，何以同我們研究理由的人，無論什麼問題，都肯提出來同我們研究；獨對於婚姻一事，沒有看見那個敢大大方方的提了出來？難道在這個新舊婚姻時代，這種問題，當眞不值得一研究麼？唉！中國的女子，實在可憐！既然平常對了自己腦裏的父老兄弟師友姊妹，不但自己不肯說出婚姻二字；就是別人對他一提，不是面紅耳赤，就是責人冒犯，這眞叫我懷疑不止。我要問問有了覺悟的女子，是不是個個都抱了獨身主義？你們啞口無言，又不肯與男子交際，那當然不能得一個美滿的自由結婚。試問中國要等到那一天，纔有一對美滿的夫婦實現呢？並且那一天纔有一個美滿的小家庭，同小國民實現呢？我要問問女同胞，你對於你的父母定的婚姻，究竟滿不滿意？倘若不滿意，不稟你們自己斟酌，是預備等一個怎樣的結果呢？倘若長此含羞不言，等到你要言的時候，恐怕就要多費手續了。女同胞呀！這不是一件可以不研究的事，要知道一失足成終身恨，萬不可再入羞恥的圈套了；一定要愼重的提了出來，同大衆研究研究女子己身對於婚姻問題，應持一個怎樣的態度，纔算適當？當要提出父母已定的婚約，應不應該速即提出？當要自由結婚的，應不應該速急宣佈於家庭？一定要抱獨身主義的，也何妨告訴父母。一定要等到理想成了事實，再去慢吞吞的說了出來，這不但是誤了

自己，並且害得父母不知所措。這又何苦呢？我想今日女子對於婚姻問題，覺處於這樣一個地位，是誰造成的？我敢說是女子的怕羞造成的。但是現在要想恢復原來自由的地位，全靠女子本身，取消這一種不正當的怕羞。況且結婚問題，是人類的一個正大的問題：又何羞之有？我願意女同胞想想；與一個素不相識的男子，經了一番磕頭禮，就冒冒失失與他結成婚，那究竟羞不羞？——唉女同胞呀——勸你們不要把羞的觀念想錯了啊！

婦女與國音

李佩蘭

吾國幅員廣大，人口衆多，各地方言，很爲歧異，所以南省和北省的人，對面談話，中間的隔閡，就很不少，這不是絕大的困難嗎？有心人想打破這個難關，於是設法統一，費了十餘年功夫，才有這草創的國音字母發現；要曉得這三十九個字母，雖然爲數不多，然而相拼起來，對於日常的語音，倒也敷用；他日如能增加閏母，那是越發便利了，佩蘭對於國語，也曾研究數年，愧沒有什麼眞見，貢獻吾諸姑伯姊之前；後又在南京高師學習一番，膽敢手執教鞭，南腔北調，擔負教授的責任，未免自欺欺人。然而撫心自問，覺得國語不但是往來交際的要件，普及教育的利器，並且是識字的好門徑；吾們女界同人，不論已識漢字，和不識漢字，對於國語，皆要加意研究。現在我把國語的用處，略說些兒，諸位試細細研究一下子，是不是有許多的益處呢？

（一）國音字母能代漢字效用　現在不識漢字的人，大約十有二三，不獨我們女界如此；就是男子當中，亦復不少；他們那裏不以認識文字爲好，無如我國文字太複雜，太繁難，強記是很不容易的。現在注音字母，祇三十有九，不難學習；如果讀得純熟，發音正確，那麼不論什麼事體，皆可用字母代表漢字，豈不是簡易得多？但是有人說：注音字母，絕無力量做漢字的代表，這話似乎不錯；因爲注音字母，代音不代義，遇着較深的文字，就失去効用，因聲求義，仍然毫無把握，學他有什麼用呢？但是注音字母，雖不能做艱深文言文的代表：對於口說手寫的語體文，却還綽綽有餘。我們女界中人，學了注音字母，就是不識漢字，也可以拿字母和人通信；也可以讀有注音字母的書報；所費不過幾十天的功夫，就和粗識文字的人一樣，又何樂而不爲呢？如不我信，請看

本誌第一期的懸賞徵文，僅有字母符號，怎樣猜中的人，竟能一字無訛的，這不是注音字母能代表漢字的確實證據嗎？

(二)國音字母能幫助漢字進行　我國漢字，重形不重聲，什麼會意假借，五花八門，差不多教讀的人光怪陸離；況乎字數又多，講解繁雜，實在很不容易學的；有了注音字母，幫助聲音，那麼認識注音字母，因此就多識漢字，豈不是便利呢？況且國語書報，都是口說手寫的語體文，句句皆看得懂，不但因字母能添識漢字，並且能了解所說的語意，這又是利外的利了！所以熟悉注音字母的人，能於極短的時間之內，教他強讀旁注字母的淺文通俗書報；並且可以教他同時兼習書報上的漢字；兩者相輔而行，絕無妨礙，接觸漢字的時間越多，那麼所識的漢字，必因之而加多；照此類推，必有聰敏的人因字母而達到能講演漢字的目的，這也是意料中事；有了注音字母，能令無力求學的人，和不及求學的人，陡然添了容易的門路，這不是識字的極好機會嗎？

(三)為社會交際上的利器　社會交際，在從前時代，我們女界同人，研究不到這個問題；但是現在既經解放，那麼社會職業，社會教育，皆是應該注意的；但是我國各處方言，很難領會，前面也曾說過，一遇緊要事件，就有許多的隔閡，許多的誤會；並且有許多意見，因語言不合的關係，往往不能把真意發表出來。現在創造統一國語，就是要破除這個毛病，教全國的人，不論東西南北，所說的話，都完全聽得懂，寫得出，一點隔閡沒有。要曉得國音的利益，固然能使全國口語統一，又能做漢字的代表，並且容易學習，容易收效。總之我們女界同人，不論識字與否，如果稍稍研究，常常練習，不要半年，就可以隨心所欲，和幼時學的第一語言一樣，於社交上豈不是便利得多呢？

(四)為兒童根本上的改造　現在提倡國語，部頒的章程，是從國民學校第一二年級着手，用意原是不錯；但是教授的成績，簡直沒有什麼優良的。鄙人　乘執教鞭，於今也有年許，對於社會上的傳習，姑置不論；於國民學校低年級的兒童，開始自編教材，無非令兒童容易注意，如演會了，見客了，皆是兒童特別注意的或平日習見的；採取來編為教材，教時到還容易收效，過了數日，又依然如風過耳，仍就操着土音；後來國語教科出版，結果也是一樣。這種弊病，非是我

廁身教育界中，替教授的人掩飾，委實「一齊人傳之衆楚人咻之」效果怎麽得好呢！如要在兒童根本上謀改造，非由賢母提倡，家庭輔佐不可。所以女界中人，不論識字與否，花費數月的工夫，學習國語，不獨己身受莫大的利益，並且間接影響到兒童身上；因爲兒童和教師相處的時間少，在家庭間話的時候多，多少相較，已懸殊不啻衆；況乎社會上的一般人，又從中插入些阻礙力，無怪乎國語的效果不得優良了。

（五）爲教育事業上的要材　教授一層，以我們女子爲最優，這是全球教育界所公認的；因爲女子的本性，是溫和仁慈的；女子的行爲，是謹愼綿密的；這就是做教師的好材料，所以小學教授的好成績，大都女子佔多數，歐美各國的教師，以女子爲多，也是這個道理。他如手工，保姆，更是我們的特長。我們在現在時代，應該養成獨立的能力，不是爲國家服務；就是代社會奔走；大家試想一想，從今以後，我們除掉就實業以外，那麽就是做教員了；現在教授上的要項，第一就是國語，任什麽科學，總是要用國語教授的；任什麽學校，總是要講國語的；況且除教育以外，又在在都要國語呢！

本社特別啓事

本誌自今年改良以後，荷蒙讀者不棄，深加贊許，銷數之多，爲從來所未有。第一號至第四號，近日均已售罄，而添購者仍絡繹不絕；現正趕印再版，不日卽可出書。同人受此殊寵，自當益加奮勉，力求進步，以期無負讀者之厚愛。

本社特別啓事二

本社前因編輯及印刷上種種事由，以致出版延期，殊深愧歉。近來力求改革，已克如期出版。現擬自第七號起，將出版期特加提早，改於每月一日發行，並冀可於同日寄達外埠各地，以慰讀者之快覩焉。